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I 



Si, après avoir étudié dans tous ses détails la vie, 
les actes, les œuvres, les croyances, les fautes, les 
vertus, le style, la parole d'un homme aussi mémo- 
rable que Bossuet, on cherche à résumer en un 
seul mot le caractère général de cet homme, le mot 
qui se présente à l'esprit pour caractériser Bossuet, 
c'est le mot Prêtre. 

Le Prêtre, pour apparaître dans toute sa majesté, 
dans toute son autorité , dans toute sa pompe 
morale pour l'imagination, ne peut pas se person- 
nifier plus complètement que dans Bossuet. 

Bossuet, pour être lui-même, pour développer 
dans toute son étendue et à toute sa hauteur les 
grandes quahtés d'âme, de génie, de gouverne- 
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ment, d'éloquence, dont la nature Tavait pétri, ne 
pouvait être autre chose que prêtre. Cet homme 
était formé pour le sacerdoce, pour le pontificat, 
pour Tautel, pour le parvis, pour la chaire, pour la 
robe traînante, pour la tiare. Aucun autre lieu, 
aucune autre fonction, aucun autre costume ne 
siéent à cette nature. L'imagination ne saurait se 
représenter Bossuet sous l'habit laïque. Il est né 
pontife. La nature et la profession sont si indisso- 
lublement liées et confondues en lui que la pensée 
même ne peut les séparer. Ce n'est pas un homme, 
q'est un oracle. 



II 



Nous ne voulons ni flatter ni dénigrer ici le 
sacerdoce. Nous ne voulons parler du prêtre qu'en 
jddlosophe et en historien; la théologie est, comme 
la conscience, du domaine privé de chaque com- 
munion. Nous n'y entrons pas ; mais, en laissant 
de côté la théologie du prêtre et en ne considérant 
ici que la profession sacerdotale dans ses rapports 
«vec le monde, nous devons reconnaître les supé- 
riorités morales et les privilèges inhérents à cette 
profession pour l'homme de génie et de vertu qui 
s'y consacre. 

Et d'abord un préjugé de piété, de force et de 
vertu se répand à l'instant sur le prêtre. La sainteté 
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du sanctuaire le suit en quelque sorte hors du lieu 
saint. Ce préjugé n'est pas purement imaginaire. 
Nous connaissons les faiblesses, les vices, les 
ambitions, les oi^eiLi, les hypocrisies d*état, 
emmaillottés de bure ou de lin ; TËvangilc lui-même 
lève la pierre des sépulcres blanchis pour déci*éditer 
les saintes apparences. Oui, la robe ne transforme 
pas les difformités du corps. 11 y a des \ices dans 
les sacerdoces, et ces \ices mêmes sont plus vicieux 
que dans les autres conditions, parce qu'ils jurent 
plus avec la sainteté de Dieu et avec la pureté de 
la morale. 

Mais, en ne concédant à cet égard aucun pri\i- 
légë aux sacerdoces, il nous est impossible de ne 
pas reconnaître que la vocation a une influence sur 
la vie et que la profession sacerdotale est celle où, 
à nombre égal, le regard impartial du philosophe 
et du moraUste découvrira le plus de piété et le plus 
de vertu. 

Il n'y a pas besoin pour cela d'en chercher une 
cause surnaturelle. La cause, à défaut de toute 
autre, est dans la vocation elle-même. D'abord 
(non pas pour tous, mais pour le plus grand nom- 
bre), les natures qui se destinent à cette vie âpre, 
ingrate, contemplative, de renoncement sur la terre 
et d'habitation anticipée dans le ciel, sont des 
natures graves, mélancoliques, chastes de coeur, 
sevrées des passions énergiques qui troublent la 
vie, inclinées ^ l'obéissance, au recueillement, à 
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Fadoration, à la prière, à rabnégalion des choses 
terrestres pour les choses célestes. Cette vocation 
n'est pas la vertu, mais elle en est la pente. Il y a 
plus de probabilité à ce que Thomme qui est placé 
par sa nature sur cette pente arrive à la sainteté 
qu'à la dépravation . 

Ensuite la profession est un exercice habituel et 
constant de certaines facultés morales de l'homme 
au détriment des autres facultés. Cet exercice, 
commandé depuis l'enfance jusqu'à la tombe par 
la profession, fortifie les bons penchants et atténue 
les mauvais. La vertu est une force; on centuple 
cette force comme toutes les autres en l'exerçant. 
Qui oserait prétendre que la lutte ne forme pas 
l'athlète; la bataille, le guerrier; la tribune, l'ora- 
teur; la réflexion, le philosophe? Pourquoi l'étude, 
la prière, le recueillement, le combat corps à corps 
contre la nature, ne formeraient-ils pas aussi la 
piété et la vertu ? L'habitude seule de les méditer, 
de les prêcher, de les pratiquer dans les actes exté- 
rieurs suffirait pour en inspirer le goût et pour en 
former le simulacre, sinon la réalité dans l'âme. Le 
sacerdoce en général est donc une présomption 
légitime de vertu. 

Quand vous- voulez de l'or, vous le cherchez chez 
l'orfèvre ; quand vous voulez de l'encens, vous le 
cherchez dans l'encensoir; quand vous voulez de la 
sainteté, vous la cherchez chez ceux qui se sancti- 
fient par excellence. 
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Il y a une autre raison pour que la vertu soit 
plus fréquente et plus pure dans la profession 
sacerdotale que dans les autres : c'est ce supplé- 
ment à rhonnêteté qu'on appelle la pudeur publi- 
que. Les regards du monde sont sur le prêtre pour 
voir s'il conforme sa vie à sa profession. Le >ice^ 
qui n'est que le vice dans le monde, est scandale 
dans le sanctuaire. Cette pudeur est une gardienne 
profane, mais enfin c'est une gardienne vigilante 
de la vie du ministre des autels. Celui qui porte 
une tunique blanche craint plus les taches que 
celui qui porte le vêtement de la foule. 

La vénération d'instinct qui enveloppe le prêtre 
d'un préjugé de vertu suj)érieure au reste des 
hommes n'est donc pas purement une chimère. Les 
respects pour les sacerdoces sont un signe du res- 
pect intérieur que toyte ame pieuse porte à la Divi- 
nité. Ces hommes passent pour vivre en com- 
munication plus intime avec l'infini que nous 
cherchons tous ; ils ont des noms mystérieux écrits 
sur leur poitrine; ils portent la Uvrée du roi des 
rois; c'est lui qu'on salue en eux. 

Et puis ils ont la parole à la tribune des âmes, 
ils sont les orateurs dt la morale, la chaire est leur 
trône. Ce trône, pour le prêtre de génie, est plus 
haut que celui des rois : c'est de là qu'il règne sur 
le monde des consciences. De toutes les places où 
un mortel peut monter sur la terre, la plus haute 
pour un homme de génie est incontestablement une 
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chaire sacrée. Si cet homme est Bossuet, c'est-à- 
dire s'il réunit dans sa personne la conviction qui 
assure l'attitude, la pureté de vie qui préconise le 
Verbe, le zèle qui dévore, l'autorité qui impose, la 
renommée qui prédispose, le pontificat qui consa- 
cre, la vieillesse qui est la sainteté du visage, le 
génie qui est la divinité de la parole, l'idée réflé- 
chie qui est la conquête de l'intelligence, l'explo- 
sion soudaine qui est l'assaut de l'esprit, la poésie 
qui est le resplendissement de la vérité, la gravité 
de la voix qui est le timbre des pensées, les che- 
veux blancs, la pâleur émue, le regard lointain, la 
bouche cordiale, les gestes enfin qui sont les atti- 
tudes visibles de l'âme ; si cet homme sort lente- 
ment de son recueillement ainsi que d'un sanc- 
tuaire intérieur; s'il se laisse soulever peu à peu 
par l'inspiration, comme l'aigle d'abord pesant, 
dont les premiers battements d'ailes ont peine à 
embrasser assez d'air pour élever son vol ; s'il prend 
enfin son souffle et son essor, s'il ne sent plus la 
chaire sous ses pieds, s'il respire à plein souffle 
l'esprit divin, et s'il épanche intarissablement de 
cette hauteur démesurée l'inspiration ou ce qu'on 
appelle la parole de Dieu à son auditoire, cet 
homme n'est plus un homme, c'est une voix. 

Et quelle voixi... Une voix qui ne s'est jamais 
enrouée, cassée, aigrie, irritée, profanée dans nos 
rixes mondaines et passionnées d'intérêts ou du 
siècle ! une voix qui, comme celle du toeuer re dans 



BOSSUET. 7 

les Duées oa de l'orgue dans les basiliques, n'a 
jamais été qu'on organe de puissance ou de persua- 
sion divine pour nos âmes ! une voix qui ne parie 
qu'à des auditeurs à genoux I une voix qu'on écoute 
en silence, à laquelle nul ne répond que par une 
inclination du front ou par des larmes dans les 
yeux, applaudissements muets de l'âme I une voix 
qu'on ne réfute et qu'on ne contredit jamais, même 
lorsqu'elle étonne ou qu'elle blesse I une voix enfin 
qui ne parle ni au nom de l'opinion, chose fugi- 
tive; ni au nom de la philosophie, chose discu- 
table ; ni au nom de la patrie, chose locale ; ni au 
nom de la souveraineté du prince, chose temporelle ; 
ni au nom de l'orateur lui-même, chose transfor- 
mée; mais au nom de Dieu, autorité de langage 
qui n'a rien d'égal sur la terre, et contre laquelle le 
moindre murmure est impiété et la moindre pro- 
testation blasphème! 

Voilà la tribune du sacerdoce, voilà le trépied 
du prophète, voilà la chaire de l'orateur sacré! On 
ne peut y voir que Bossuet, et on ne peut voir Bos- 
suet ailleurs. Son histoire n'est que l'histoire de 
cette éloquence. L'homme était digne de sa tri- 
bune : les autres éloquences ne montent pas à ces 
hauteurs. Les noms qui la représentent restent 
grsmds ; mais Bossuet, qui les égale par le génie, 
les dépasse par la portée de sa tribune. Ils par- 
laient de la terre, il parle du nuage. Cicéron n'a 
pas plus de culture et d'abondance, Démoslhène 
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n'a pas plus de violence de persuasion , Chatham 
n'a pas plus de poésie oratoire, Mirabeau n'a pas 
plus de courant, Vergniaud n'a pas plus d'images. 
Tous ont moins d'élévation, d'étendue et de majesté 
dans la parole. Ce sont des orateurs humains; 
l'orateur divin, c'est Bossuet. Pour l'entendre, il 
faut d'abord monter à son niveau, le ciel. 

Disons sa vie, ce ne fut que sa voix. Il naquit, 
il vécut, il mourut dans le temple. Son existence ne 
fut qu'un discours. L'homme disparaît en lui dans 
le prêtre. C'est là qu'il faut chercher la source de 
son génie, de ses vertus et de ses rigueurs. Homme 
bon, prêtre inflexible, en vengeant son dogme, il 
crut venger Dieu. 



III 



Il naquit à Dijon, capitale de la Bourgogne, le 
28 septembre 1627. Il fut porté le lendemain dans 
l'égUse gothique de Saint-Jean par une famille 
pieuse, comme s'il eût été dans sa destinée de faire 
entendre ses premiers vagissements à ces cathé- 
drales du vieux christianisme qu'il devait remplir 
jusqu'à la mort de sa grande voix. On lui donna les 
noms de Jacques-Bénigne. Son aïeul, qui tenait un 
registre domestique des événements et des dates de 
sa maison, inscrivit prophétiquement à la suite de 
ce nom de son petit-fils ce verset de la Bible : Le 
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Seigneur l'a amené et Vu enseigné; il l'a préservé 
eomtne la prunelle de ses yeux. 

Son père s'appelait IJénigne Bossuet, sa mère 
Madeleine Mochctte. Celte femme a\ ait déjà' doimé 
six enfants à son mari , Bossuet fut le septième ; 
elle devait en donner encore trois autres à cette 
maison. 

La famille des Bossuet, qui de\int par cet enfant 
la gloire de la Bourgogne, était antique. L'étymo- 
logie de ce nom, dérivée du latin, semblait indiquer 
à son origine le caractère rural , laborieux et pa- 
tient de quelque aïeul , laboureur de durs sillons , 
Bos suetus aratro , le Bœuf aeeoutumé à la ehar- 
rue. Le génie infatigable et discipliné de Tenfant 
qui venait de naître ne devait pas démentir cette 
caractérisation de sa race. 

Cette famille n'était pas vieille à Dijcm. Elle y 
avait été transplantée d'une autre petite ville de la 
même province, nommée Seurre, ^ille de culture 
et de pâturage dans les prairies aux sources de la 
Saône. Le mouvement naturel et ascendant qui 
porte les familles aisées, à mesure qu'elles s'allient 
plus loin et plus haut, à se transplanter, des cam- 
pagnes dans les petites villes et des petites Ailles 
dans les capitales des provinces , avait amené 
l'aïeul de Bossuet à Dijon. Dijon était une \ille, 
pour ainsi dire, fédérale, qui conservait les vestiges 
de sa nationalité indépendante. L'aïeul de Bossuet, 
ses frères, ses fils, ses neveux, y avaient occupé 
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tîBs charges inférieures, mais considérées, du .par- 
lement et de la chambre des comptes, degr-és par 
lesquels la haute bourgeoisie montait, de magistra- 
ture en magistrature héréditaire, à la noblesse. 11 
avait des alliances et des parentés dans Taristocra- 
tie fière, exclusive et dédaigneuse de Dijon. Ce 
mépris inné que Bossuet apporta en naissant pour 
l'égalité des conditions, cet instinct des hiérarchies 
et des castes, ce goût pour l'autorité, ce verbe haut, 
ce regard sec, sont des empreintes de cette race 
patricienne de la haute Bourgogne, où le sang, 
chaud à là tète, laisse souvent le cœur froid. Le 
lïaractère d'une race se retrouve dans chacun de 
868 enfants. Les exceptions ne sont que des hasards . 
Le génie d'un homme ne dément pas le génie d une 
ville. Dijon est une capitale d'intelligence, non 
d'enthousiasme ni de sentiment. Saint Bernard, 
Bossuet, Buflfon, les enfants de cette ville, sont des 
hommes de bronze ou de marbre plutôt qu€ de chair. 
«L'un a pour victime Abeilard, l'autre .Fénelon ; le 
'troisième dissèque la nature entière sans y trouver 
ni une larme, ni une hymne, ni un Dieu. 



IV 



Vers le temps de la naissance de Bossuet, son 
père fut nommé conseiller au parlement do Metz. 
il laissa sa femme et ses enfants à Dijon. Un de 89s 
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frères^ Claude Bossuet, aussi conseiller au parle- 
ment de Bourgogne , se chargea du soin de la fa* 
mille. C'él^t un homme< austère el liBttié comme sa 
profession^ 11 démêla de bonne heure les aptitudes 
transcendantes de son neveu et s'étudia à les culti- 
ver pour l'honneur du nom. L'enfant, éle\é dans 
sa maison, mais allant recevoir tous les jours l'en- 
seignement classique et religieux au collège des Jé- 
suites, dépassait de nature tous ses égaux d'an- 
nées. Maîtres et condisciples ne le mesurèrent 
bientôt qu'à lui-même. On n'envie que ce qu'on 
espère égaler. La suprématie de cette intelligence 
déconcerta tout, même l'admiration. II n'eut d'en- 
fance que sur son visage; son esprit fut mur en 
naissant. Les livres de la bibliothèque de son oncle 
suffisaient à peine à son impatience de lecture. Sa 
passion pour le beau dans l'idée, dans l'image et 
dans l'harmonie des langues, le hvra surtout aux 
poètes, ces divins musiciens de l'âme. Il s'enivra 
de vers. Homère surtout, qui retrace toute la na- 
ture comme un océan limpide retrace en les re- 
muant ses rivages , fut la Bible profane de son 
imagination. C'est là qu'il puisa la simplicité, la 
majesté, le pathétique. Les prophètes lui donnèrent 
le lyrisme et le cri. On comprend moins comment 
il s'engoua pour toute sa vie du poëte latin Ho- 
race, esprit exquis, mais raffiné, qui n'apour cordes 
à sa lyre que les fibres les plus molles du cœur ; vo- 
luptueux indifférent qui s'amuse à écouter murmur 
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rer en lui le flot de la vie courant parmi les fleurs à 
la mort. Il n'y a rien dans Horace qui soit de na- 
ture à justifier cette prédilection de Bossuet, à 
moins que ce ne soit cette grâce nue de la pensée, ce 
premier mot venu de Tinspiration, ce jeu périlleux 
et toujours heureux du vers libre que le poète lance, 
comme au hasard de le briser dans sa chute, et qui 
retombe toujours cadencé et toujours juste sur l'i- 
dée. Bossuet , comme tous les hommes heureux , 
aimait ces hasards. 

Peut-être aussi cette inexplicable prédilection 
pour Horace, le moins divin de tous les poètes; te- 
nait-elle à ce que la poésie avait apparu à Bossuet 
enfant, pour la première fois, dans les pages de ce 
poëte. Cette ravissante apparition s'était prolongée 
et changée en reconnaissance dans son âme. Il y a 
dans les bibhothèques, comme dans le monde, de 
mauvaises rencontres qui deviennent de vieilles 
amitiés. 



Mais la Bible effaça tout, excepté ce léger sou- 
venir d'Horace. La Bible, «t surtout la Bible poé- 
tique, foudroya d'éclairs et d'éblouissements les 
yeux de l'enfant. Il crut voir le feu vivant du Sinaï 
et entendre la langue de Dieu répercutée par les 
rochers de THoreb. Son Dieu à lui fut Jéhovah, son 
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législateur Moïse, son pontife Aaron, son poète 
Isaïe, sa patrie la Judée. La vivacité de son ima- 
gination, le lyrisme de son esprit , Tanalogie de 
sa nature avec la nature orientale, l'enthousiasme 
de Tâge, la divinité de la langue, la nouveauté éter- 
nelle du récit, la majesté des lois, le cri déchirant 
des hynmes, enfin le caractère de vétusté, de con- 
sécration, de divinité traditionnelle du livre ûrent 
à l'instant de Bossuet un homme biblique. Le métal 
était en ébullition, l'empreinte fut reçue, elle resta 
à jamais. Cet enfant devint prophète. Tel il naquit, 
tel il grandit, tel il vécut, tel il mourut. La Bible 
s'était faite homme. 



VI 



On ne peut étudier dans les récits de son enfance 
l'impulsion que Bossuet reçut de cette lecture sans 
se rappeler ces traces profondes et gigantesques 
de l'orteil ou du pied d'Adam et de Boudha, que les 
habitants crédules de l'Inde ou de l'Arabie mon- 
trent aux voyageurs, imprimées dans le granit du 
Liban ou du Thibet. Le roc, pétrifié par les siècles, 
a gardé en creux l'impression reçue par l'argile. 
La chair s'est faite granit. Ainsi fut-il de la Bible 
dans l'esprit de l'enfant. 

Il n'avait pas encore neuf ans qu'on lui coupa 
les cheveux en couronne au sommet de la tête, en 

2. 
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signe de consécration à l«aiit^^ À tpeiie aBS^, on te 
nomma chanoine de- Metz, pav une diDtoiion- aaiici«- 
pée sur ceS' richesses de' TÉ'glise qui l'^^rôlait et 
le soldait arrant Tâge des senrices. Cette tonsure et 
ce Vâtement seyaient à^ sa physionomie comme à 
son maintien. Qn, reconnaissait! le lévite^ dans Fa- 
deieseent.. Sa taille^ qui devait gsimdiE beaucoup 
encoce, était élevéepoursonâge^ elleavaiit.la dé^ 
licatesse et la. souplesse^ de L'homme qui n'est pas 
destiné à porter: d'autre fardeau que lai pensée, qui 
se glisse avec recueillement^ à. pas: muets^ entre 
les colonnes des basiliques, et que la génuflexion 
et le prosternement habituel assoupMssent sous la 
majesté de Dieu. Ses cheYeux^ de teinte brune, 
étaient soyeux ; un épi involontaire en relevait au 
sommet du front une ou deux boucles comme le 
diadème de Moïse ou comme les cornes du bélier 
prophétique ; ces cheveux ainsi plantés^, dont on 
retrouve le mouvement jusque dans ses portraits 
d'un âge avancé, donnaient du vent et de l'inspira- 
tion à sa chevelure. Ses yeux étaient noir», péné- 
trants, mais doux. Son regard était une lueur con- 
tinue et sereine. La. lumière ne jaillissait point par 
éclairs, elle en. coulait par un rayonnement qui at- 
tirait l'œil sans l'éblouir. Son front élevé et plan 
laissait voir à travers une peau fine les veines en.- 
trelacées des tempes. Son n^, presque, droit, 
mince , délicatement sculpté ^ entre la nucdlesse 
f^cque et l'énergie romaine, n'était ni relevée par 
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rimpudence ni abaissé par la pesanteur des seoftb 
Sa bouche s'ouvrait largement entre des lèvrM 
fines; ses lèvres frémissaient souvent sans parler, 
comme sous le vent d'une parole intérieure que la 
modestie réprimait devant les hommes plus âgés. 
Un demi-sourire plein de grâce et d'arrière-pensée 
muette était leuc expression la plus fréquente. On 
y sentait une disposition naturelle à la sincérité, 
jamais la rudesse ni le dédain. Eu résumé général, 
dans oette physionomie, la grâce du caractère oou- 
« waii ai complètement la force de l'intelligence, et 
la suavité de chaque trait y tempérait si harmo»- 
oieuaemenL la virilité de l'ensemble, qu'on ne s'y 
apercevait du génie qu'à l'exquise délicatesse des 
muscles et dea neufs de la pensée, et que l'attrait 
l'emportait sur l'admiration. Nul lecteur des œu* 
vres ou de la vie de cet homme redoutable ne met- 
trait le nom de Bossuet sur cette figure tempérée 
que les peintres nous ont laissée. C'est que 1 ame 
évidemment, dans ce grand homme, était d'une 
trempe, et le génie d'une autre. La nature l'avait 
faiti tendce , le: dogme l'avait fait dur. Mais alors 
ili n'était, que serein*. La maigreur des joues et la 
pâlieur p]?écoce da teint imprimaient sur ce visage 
L'ascétisme du. temple, et les^ veilles de L'étude lut- 
tant contra la aéve de la vie. 

Tel était Bossuet à cet âge, tel nous le retrou- 
sserons dans sa vieillesse, sous le pinceau du 
peintre ou sous le ciseau du statuaire : beauté mo- 
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raie qui n'a point d'enfance et qui n'a point de 

caducité. 



VII 



Cette figure et ce caractère le faisaient respecter 
par ceux qui l'aimaient. On ne voit pas trace d'un 
défaut dans son enfance ou d'une légèreté dans sa 
jeunesse ; il semblait échapper sans lutte aux fra- 
gilités de la nature et n'avoir d'autre passion que % 
le beau et le bien. On eût dit qu'il respectait d'a- 
vance lui-même l'autorité future de son nom, de 
son ministère , et qu'il ne voulait pas qu'il y eût 
une tache humaine à essuyer sur l'homme de Dieu 
quand il entrerait, de plain-pied, du siècle dans le 
tabernacle. 



VIII 

A quatorze ans , son père , doyen du parlement 
de Metz, le rappela dans cette ville pour y jouir de 
son canonicat et pour y achever ses études de let- 
tces humaines et de théologie. On ne tarda pas à 
l'envoyer à Paris pour l'exposer de plus haut aux 
yeux de l'Église dont il était déjà l'espérance. 

Il entra dans Paris le jour où le cardinal de Ri- 
chelieu mourant y rentrait, comme Tibère à Rome, 
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au milieu du silence de la terreur, et tout empour- 
pré du sang de Cinq-Mars et de de Tliou qu'il ve- 
nait de verser à Lyon. Bossuet assista à celte entrée 
du prêtre ministre et bourreau, qui menait son 
maître asservi à sa suite. Ce spectacle rappelait le 
Bas-Empire dans toute son ignominie et dans toute 
sa férocité. Le ministre jaloux arrachait au roi ses 
amis et jetait insolemment leurs cada^res à ses 
pieds, sous prétexte de les immoler en \ictini08 à 
la monarchie. Le roi tremblait, pleurait, se taisait. 
Le peuple , étonné , regardait sans comprendre. 
L'histoire a été assez lâche pour imiter le peuple 
et pour faire à ce Séjan capricieux, bizarre, san- 
guinaire, un mérite de ses audaces et une mémoire 
(le ses échafauds. Cette mémoire finira par être de 
la honte quand la vraie postérité jugera les actes à 
la moralité et non au succès. 



IX 



La m^in de Dieu s'était chargée enfin de délivrer 
le trône et la nation de ce Cromvvell de la France. 
Le cardinal de Richelieu expirait de la fatigue de 
son ambition et de sa tyrannie. Il se déguisait à lui- 
même et il cherchait à déguiser au peuple son ago- 
nie sous le fard de ses joues et sous Tappareil d'un 
triomphe. Pour lui éviter les secousses des roues, 
vingt de ses licteurs personnels , la tête toujours 
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nue , sous le soleil ou sous la pluie , se relayant 
d'une extrémité du royaume à l'autre, soutenaient 
sur leurs épaules sa litière. Cette litière était une 
chambre portative , dans laquelle il avait son lit , 
sa table de conseil, ses familiers, ses secrétaires, 
donnant en route ses ordres à Tempire pour dis- 
traire ses insomnies. Comme les portes des villes 
n'étaient ni assez hautes ni assez larges pour ce 
palais mobile, on les abattait pour laisser passer le 
vieillard. On avait ainsi abattu celles de Paris. On 
avait tendu des chaînes sur le bord des rues que le 
cardinal devait suivre en se rendant au Louvre, 
pour contenir la curiosité de la foule. Elle contem- 
plait avec stupeur, à travers des fenêtres de cristal, 
le cardinal à demi couché sur un lit de pourpre, 
dictant à son secrétaire, assis devant sa table, on 
ne sait quels ordres d'ostentation pour ses minis- 
tres. On s'inclinait devant le prêtre en frémissant 
devant le tyran. 

Bossuet éprouva une profonde et durable impres- 
sion de ce triomphe. C'était l'image vivante de cette 
théocratie et de cette monarchie égyptiennes Hées 
l'une à l'autre par une indissoluble soUdârité d'em- 
pire, mais où le roi s'abaissait devant le prêtre et 
où le peuple se prosternait devant tous les deux. 
Cette première apparition fortuite, le jour même de 
son arrivée à Paris, dut faire rêver on ne sait quoi 
d'antique à ce jeune homme. C'était la pourpre du 
prince de l'Église et la toute-puissance du ministre 
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en perspective dans un même homme. Bossuet 
devait aspirer, a l'un par sa profession, à lautre 
par son génie. On verra bientôt que , si ce ne fut 
pas sa destinée, ce fut du moins jusqu'à la mort 
son système. 



X 



Le jeune homme fut admis, par l'influence de sa 
famille, dans un de ces établissements , moitié laï- 
ques, moitié religieux, où l'Église, maîtresse alors 
de l'Université, se préparait des néophytes. On 
appelait cette maison le -collège de Navarre : Bossuet 
en était à la fois membre et disciple. 11 y jouissait de 
la liberté dans une discipline décente, prolectrice 
des bonnes mœurs et des études de la jeunesse. Il 
fut bientôt reconnu à Paris, comme à Dijon, pour 
un prédestiné de l'éloquence. L'Université le choisit, 
au talent, pour les harangues d'apparat dans les 
jours de solennité. Les évoques et les ministres aux- 
quels il parla à ce titre furent ravis de la convenance^ 
de la dignité et de l'élocution de ce jeune homme. 
Son nom se répandit comme le retentissement d'une 
merveille. On l'arracha malgré lui à son obscurité: 
on se le disputa dans les cérémonies ecclésiastiques 
ou littéraires ; on le rechercha dans les palais des 
princes et des princesses qui s'occupaient avec 
passion des choses d'esprit. C'était à Paris une 
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époque de renaissance des lettres assez semblable 
à celle de Léon X à Rome ou à celle des Médicis 
à Florence. Le profane et le sacré, la Bible et 
la Fable , les prophètes et les poètes , les prédica- 
teurs et les orateurs, s'y confondaient dans le 
goût ou dans l'enthousiasme de la littérature. Un 
parent du jeune étudiant, François Bossuet, secré- 
taire du conseil des finances à la cour, présenta son 
neveu chez le marquis du Plessis-Guénégaud , ami 
du ministre Fouquet, et protecteur des lettres 
auprès de ce Mécène. Le marquis de Feuquières, 
gouverneur de Versailles, qui avait connu le père de 
Bossuet pendant qu'il commandait à Metz, accueillit 
le fils avec cette faveur des vieilles amitiés repor- 
tées sur la jeunesse. Il en parla à madame de Ram- 
bouillet et à sa société raffinée, qui voulut le voir et 
l'entendre. On lui fit improviser un sermon, dans 
le salon de M. de Feuquières, devant ces juges 
délicats. Voiturei, le juge souverain de tous, y était. 
On prit Bossuet au dépourvu ; on lui donna le texte, 
le sujet, l'heure. Il eut la faiblesse de consentir, ou 
par déférence ou par vanité, à ce jeu du génie sur 
les choses sacrées : il fut heureux et sublime. Le 
cri d'admiration de Voiture et de madame de Ram- 
bouillet éclata du salon de M. de Feuquières dans 
tout Paris. La vogue, quelquefois le présage, plus 
souvent la parodie de la gloire , s'empara du nom 
de Bossuet et le fît retentir jusqu'au roi. Le grand 
Condé, sur la tombe de qui Bossuet vieiUi devait 
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pleurer de si mémorables larmes, se fit gloire d'as- 
sister un jour à un discours d'épreuve de ce jeune 
homme qui promettait d'illustrer son pou\ernement 
de Bourgogne. Les princes de Condé présidaient 
héréditairement ces Ktats, c est-à-dire le conseil 
délibérant sur les intérêts administratifs de cette 
province. Ils venaient tous les ans tenir, pendant 
quelques semaines, leur cour à Dijon ; ils connais- 
saient de vue et de nom toutes les familles notables 
de la province. Ils avaient leurs clients à Dijon; ils 
en étaient les patrons naturels à Paris. De là cette 
protection toute paternelle du vieux Condé pour le 
fils des Bossuet. 



XI 



Pendant que le jeune orateur se formait au goût 
des lettres et au ton des cours dans ces intimités 
avec les plus illustres maisons du royaume , il se 
formait aux plus hautes vertus de son état dans la 
société et sous la discipline des ecclésiastiques véné- 
rés de son temps. Un vieillard dont tout le génie 
était dans la charité, et qu'on pourrait appeler le 
saint Jean du christianisme moderne, achevait alors 
sa vie à Paris pendant que Bossuet commençait la 
sienne : c'était saint Vincent de Paul. 

Brisé parle temps, lassé de controverses, dégoûté 
de ces querelles religieuses qui n'avaient fait que 
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des victimes et des bourreaux , ce saint homme 
n'avait trouvé le véritable domaine du prêtre que 
dans la clémence et la charité qui consolent au lieu 
de disputer. Il avait pris le rôle de la Providence 
bienfaisante et secourable à tous les partis. La vertu 
lui avait paru la meilleure part dans le sacerdoce. 
On conteste des doctrines, on ne conteste pas des 
services. Dans un cloître à demi ouvert où il s'était 
retiré, un petit nombre de disciples venaient entendre 
ses derniers préceptes, résumés comme ceux de saint 
Jean en un seul précepte : Aimez Dieu et aimez- 
vous les uns les autres. Saint Vincent de Paul les 
réunissait dans des conférences où il exerçait ces 
jeunes novices à la parole familière plutôt qu'ora 
toire de leur profession. Le cœur ne déclame pas. 
Saint Vincent de Paul ne leur enseignait pas le dis 
cours, mais la tendresse et la persuasion. 



XII 



11 distingua Bossue t parmi ces disciples, et il 
s'étudia à former sa conscience plus que son talent ; 
il lui donna de sa main un confesseur plus soi- 
gneux de sa piété que de sa gloire. Cette piété, il 
faut le reconnaître, était plus chère à Bossuet que 
son talent. Il se pliait avec humilité, et même avec 
goût, aux plus austères pratiques de sa foi ; il aimait 
la prière, la méditation, les exercices de l'âme. 
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les cérémonies, le temple, Tautel; il y édifiait ses 
émules par son assiduité. 11 trouvait dans la contem- 
plation des mystères des profondeurs de sagesse 
et des abîmes de révélation, dans lesquels il se com- 
plaisait à plonger. Son ardente imagination croyait 
y saisir les secrets de Dieu à leur source ; il avait 
trop d'enthousiasme pour admettre le doute. C'était 
un génie convaincu à force de volonté. Un tel génie 
n'est pas loin d'imposer au monde la tyrannie qu'il 
s'impose à lui-même. Croire avec une telle convic- 
tion, c'est subjuguer en soi toute délibération de 
la pensée sur les choses surnaturelles; quand on 
s'est si complètement subjugué soi-même, on se 
croit en droit de subjuguer dans les autres tous les 
doutes ou toutes les résistances à la foi. Ce fana- 
tisme inné, sincère et sans réplique, fut la source 
des intolérances et des conversions par la gloire de 
Bossuet. 



XIII 

Cependant il conserva toujours un bon souvenir 
de l'onction chrétienne et des vertus clémentes de 
saint Vincent de Paul, qui contrastaient tant avec 
l'âpreté de son prosélytisme. Quandl'Églises'occupa 
de rechercher la vie de cet homme de bien après sa 
mort, pour consacrer sa mémoire en le sancti- 
fiant, Bossuet, consulté, écrivit son témoignage : 
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« On se réunissait, » dit-il, « chez lui le mardi 
» de chaque semaine ; de grands évêques y étaient 
» amenés par la réputation de piété de cet excellent 
» homme. Ils y apprenaient à prêcher TÉvangile 
» autant par leurs exemples que par leurs discours. 
» Plein de reconnaissance pour la mémoire de ce 
» pieux personnage, nous l'avons connu personnel- 
» lement dans notre jeunesse ; il nous a enseigné la 
» piété et la disciphne, et aujourd'hui, touchant 
» nous-même à la vieillesse, nous nous rappelons 
» avec un singuUer plaisir ses tendres leçons. Avec 
» quelle édification n'avons-nous pas contemplé à 
» loisir ses vertus , son admirable charité, la gra- 
» vite de ses mœurs, sa rare prudence, unis à la plus 
» parfaite simphcité; son application aux affaires, 
» son zèle pour les âmes, ses institutions chari- 
» tables, où sa mémoire vit d^ans chacune des saintes 
» femmes qui continuent ses œuvres ! » 



XIV 

Ces pieux exercices n'empêchaient pas Bossuet 
de s'exercer avec la même ardeur dans l'éloquence, 
vocation dès lors caractérisée de sa vie. Il soignait 
le talent autant que l'âme. Le grand artiste de la 
parole se révélait en lui sous le lévite. 11 étudiait la 
poésie et l'éloquence dans tous leurs monuments lit- 
téraires; il étudiait même la diction. Pour former 
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8â voix, sa pose, son geste, il allait assidûment 
entendre au théâtre les grands acteurs tragiques, 
qui récitaient sur la scène les dialogues et les haran- 
gues de Rotrou, de Corneille, de Racine. Il ne 
croyait point avilir la parole de Dieu dans sa bouche 
en appropriant à cette parole Torgane humain ; il 
empruntait à Tart profane tout ce qu'il pouvait lui 
ravir pour perfectionner en lui l'art sacré. Ce qu'il 
cherchait au théâtre, ce n'était pas le vain plaisir 
d'une déclamation cadencée, c'étaient les modèles 
de la diction oratoire. Il ne cachait pas aux autres 
cette fréquentation de la scène, seul Forum où l'on 
pût alors se modeler sur les orateurs antiques, et 
les autres ne l'en blâmaient pas. La voix, l'attitude, 
le geste, sont communs aux orateurs sacrés, aux 
orateurs politiques et aux grands récitateurs tra- 
giques de la scène. Ils se perfectionnent les uns 
les autres en se regardant. Bossuet voulait être un 
grand acteur de Dieu dans ses temples. Il étudiait 
la déclamation conune il avait étudié la langue. Il 
se trompait seulement dans l'idée de trouver là des 
modèles. L'artifice de diction n'aurait pu que lui 
nuire. La nature, la foi, la piété, avaient tout fait 
pour lui. Il était né modèle; c'était aux acteurs à 
venir étudier l'apôtre. 



3. 
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xv 



Ua'arrachaà cea étud6s^et.à ces: amitiés de Paris 
pour retourner auprès da son père à Metz^ où il 
devait prendre possession de son canonicat et 
attendre Tâge des hautes fonctions ecclésiastiques 
auxquelles sa renomniée l'appellerait inévitable- 
ment. 11 y vécut six ans de la vie d'un cénobite. Ces 
six. années n'y furent pour lui qu'une longue médi- 
tation de la Bible^ de l'Évangile et des écrits des 
premiers fondateurs du christianisme. Saint Jean- 
Chrysostome, ce Démosthène sacré; TertuUien, ce 
Tacite des persécutions ; Origène , ce poëte du 
dogme; saint Âugus^ surtout, ce Platon de la 
doctrine, furent sa société antique. 11 fallait que. la 
sévérité et la sobriâté naturelle de son gx>ût fussent 
bien innées en lui pour ne pas se corrompre, s'exa- 
gérer, s'enflerou se raffiner avec ces écrivains et ces 
orateurs d'unâge de décadence littéraire, qui forcent. 
la.laDgue ou l'iniage en la faisant déclamer et non. 
parler. 

Mais l'éloquence de Bossuet était incorruptible, 
même à ses maîtres. Il prit dans ce commerce leur 
foi et répudia instinctivement leurs erreurs. Il n'a- 
vait pour distraction à ces études que la société du 
maréchal de Schomberg, gouverneur de Metz. La 
maréchale de Schomberg, femme célèbre par sa 



beauté et par soa esprit, qu'une passion contenue 
et chaate avait iHitrefoia attachée au roi Louis Xlll, 
aimait et protégeait k jeune orateur» Elle ne ce»* 
sait de vanter dana eea fetire&à la cour le mérite et 
la talent du ohanoinede Met2. Elle rengageait à 
complaire au mi eo/ appliquant ma zèle i la con- 
Teraion des proleetanta de Meta. Doesoet prit, dans 
sea eontroTerses «rec quelques ministres du culte 
réformé de la province, cette habitude hautaine de 
fulminer contre ce qu'il jugeait des erreurs en mar 
tière d'orthodoxie, et de &ire des crimes contre 
l'Etat dea différences sur lea dogmes ; cette habir 
tode fui la faiblesse et plus tard la tache de sa 



XVI 

Le' zèle de l'umté de foi dévorait à cette époque 
toutes lea âmes-; l'unité politique ne semblait assez 
bien affermie ni à Richelieu, ni à Maaarin, ni au 
jeune roi Louis XIV, ni à sa mère, la pieuse et 
douce Anne d'Aîutriche elle-même, tant que le ca- 
tholicisme ne; ferait pas plier dans- le royaume, par 
conviction, par con?uptioa ou par force,. ti)utes les 
cûnsciences. 

Aima d'Âubriche vint à Metz, vit Bdssuet, admira 
sa parole, exdta soa zèle. Elle l'engagea à former 
une société de misâonnaires pour la conversioa 
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des familles de la religion réformée. Cette mission 
devint le germe des compulsions et des proscrip- 
tions qui ensanglantèrent et dépeuplèrent plus tard 
le royaume. Bossuet s'accoutuma à faire de la pré- 
dication sacerdotale un supplément sacré du pou- 
voir politique, à menacer du roi ceux auxquels il 
voulait persuader Dieu, et à recevoir en crédit à 
la cour la récompense , involontaire sans doute, 
mais cependant directe, de ses travaux pour le 
ciel. Son prosélytisme, tout religieux dans son 
principe, devint contrainte morale sur les âmes, 
et bientôt contrainte armée sur les consciences ; 
il confondit dans un seul rôle son ministère sacré 
et son ministère politique. C'est cette première 
confusion entre le prêtre et l'homme de cour qui 
faussa souvent la ligne de sa vie. Les abjurations 
du protestantisme, que Bossuet recevait par con- 
version réelle ou par conversion simulée, étaient 
autant d'hommages que ce conquérant des âmes 
envoyait au roi. La cour ne persécutait pas ouver- 
tement encore, mais elle séduisait et intimidait 
déjà partout. Bossuet, par son talent, sa jeunesse, 
sa piété, son zèle, son empressement à servir la 
pensée de la cour, était le plus utile et le plus 
éclatant instrument de cette conquête du royaume 
à la religion du prince. La conversion d'un cour- 
tisan, l'abbé de Dangeau, et bientôt la conver- 
sion plus illustre du maréchal de Turenne, lui 
valurent une nouvelle célébrité. 
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Turenne était un politique rompu par luic longue 
vie aux manèges des cours, aussi courtisan que 
guerrier. Ayant passé, pendant la minorité .di^ 
Louis XIV, du parti de la révolte dans le parti do 
la cour, il sentait qu'il avait beaucoup à se fain» 
pardonner pour reconquérir la faveur du roi affernii 
sur son trône. Il n'y avait pas pour Turenne de 
meilleur gage à donner qu'une adoption tardive de 
la religion du roi. Soit qu'il crût que le ciel était à 
ce prix, soit qu'il calculât que son rang dans les 
armées et dans le conseil tenait à cet acte, il hésila 
le temps nécessaire pour donner de la décence à 
ce changement. Il voulut être instruit par Bossuet, 
qui avait été rappelé à Paris et désigné à l'épiscopat . 
Bossuet eut peu de peine à convaincre un vieux 
soldat qui se présentait de lui-même à la conviction. 
Turenne , suflisamment convaincu, se rendit à la 
cour à une heure où les courtisans affluaient dans 
le palais. Le roi était à table. Turenne lui demanda 
un moment d'entretien pressé et secret. Le roi se 
leva de table et conduisit avec déférence le général 
dans l'embrasure d'une fenêtre. « Sire, » lui dit 
Turenne, « j'ai une confidence à vous faire, que je 
vous prie de ne point divulguer encore. Je veux 
changer de reUgion. — Ahl que je suis aise! » 
s'écçia le roi en lui ouvrant ses bras pour le presser 
sur son cœur; mais, se contenant de peur de révé- 
ler trop de joie par cet embrassement aux courti- 
sans qui les regardaient sans les entendre, il fit 
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entrer le nouveau converti dans âon cabinet. Là, il 
Tembrassa, le félicita et lui dit qu'il allait envoyer 
sur l'heure un courrier au pape, pour ne pas retar- 
der le bonheur que le souverain pontife allait res- 
sentir d'une si illustre conquête. « N'en faites rien, 
je vous en conjure, Sire, » lui dit Turenne ; « car, 
si je croyaijs que cette conversion toute spontanée 
pût me valoir seulement le gant que vous portez à 
la main, je ne changerais pas de foil » Le roi, 
aussi familier que triomphant, voulut donner à Tu- 
renne un confesseur de sa main; ils montèrent 
tous deux dans un carrosse, sans gardes et sans 
armoiries, pour aller ensemble, et sans être connus, 
chercher un confesseur pour Turenne. dans les 
monastères de Paris. 



XVII 

Cette conversion rapprocha encore Bossuet de 
l'épiscopat.. On attribua la conquête du vieux guer- 
rier à la lecture d'un livre que Bossuet venait, de 
publier, intitulé Exposition de la doctrine de 
l'Église romaine. Ce livre, écrit pendant son séjour 
à Metz, témoignait plus de sa foi que de son t^ilent. 
La lucidité dans la controverse, l'ordre dans le 
style, et le raisonnement apphqué aux mystères, 
sont les seuls ca^^ctères de ce premier de ses écrits. 
Bossuet s'y montrait plus grand cathéchi&te que 
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grand écrivaiD; mais c'était le mérite que voulait le 
moment. Ce livre, en naissant, devint texte; il Test 
encore pour les catholiques romains. Sa renommée, 
grande déjà comme orateur, grandit comme théo- 
logien. On l'appela à prêcher enfin à Paris. Ce fut 
là qu'il éclata tout entier. 

XVIII 

Un concours tel qu'on n'en avait pas vu depuis 
le temps d'Abeilard se pressa dans les églises où le 
jeune prédicateur prenait la parole. On avait en- 
tendu et on devait entendre des discours plus litté- 
raires et plus achevés; on n'avait rien entendu, on 
ne devait rien entendre de plus haut. Cette voix 
enlevait d'un mot au sublime. Bossuet déplaçait 
son auditoire de ses pensées habituelles pour le 
transporter dans des régions nouvelles de la con- 
templation et de la présence de Dieu. C'était l'ora- 
teur au-dessus des nuées, touchant de la main le 
ciel, voyant la terre bien loin et bien bas sous ses 
pieds, jouant avec les éclairs et les foudres, et 
comblant de dédain pour les choses mortelles 
l'abîme de pensées hautes, fortes, éternelles, sur 
lequel il penchait ses auditeurs en leur donnant le 
vertige de sa prodigieuse élévation. 

Son style, conforme à cette majesté du lieu, pa- 
raissait de plain-pied avec l'infini. Ce style était 
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simple comme l'oracle qui dédaigne de plaire, 
inculte comme le mot qu'on jette sans choix à la 
précipitation de la pensée, lent comme la médita- 
tion qui oublie l'heure, hâté comme l'inspiration 
qui craint de s'échapper à elle-même, inachevé 
comme le trait qu'on lance au hasard et qu'on ne 
suit pas même de l'œil pour en ramasser un autre, 
nu comme la vérité à qui on arrache tous ses voiles 
pour les fouler aux pieds, dans son empressement 
vers elle seule; abondant comme l'infini, recueilli 
comme le temple, quelquefois vulgaire comme le 
peuple, toujours approprié par la nature et non 
par l'art à Tidée ou au sentiment, lyrique surtout, 
c'est-à-dire oubliant l'auditoire et le raisonnement 
pour jeter le cri inattendu de la joie ou de la dou- 
leur, et criant ou chantant alors directement face à 
face avec Dieu, dans des dialogues ou dans des 
hymmes qu'on n'avait pas entendus depuis Moïse 
pu depuis les prophètes. 



XIX 

Voilà ces sermons de Bossuet. Nous n'en possé- 
dons que les préparations et les ébauches. Ce sont 
des jalons jetés dans l'espace entre ciel et terre pour 
tracer la route à travers les hasards de l'inspiration. 
Mais ces ébauches et ces préparations sont si enchaî- 
nées par la logique , qu'on rétablit facilement les 
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chaînons rompus çà et là, et qu'on remplit facile* 
ment les vides par Timagination. On entend le dis- 
cours tout entier par quelques mots; on mesure 
l'impression de l'auditoire alors vivant, non pas au 
texte, mais aux lacunes mêmes du texte de ces 
discours. On sent que chacune de ces lacunes était 
un abîme de réflexions, de considérations, d'excla- 
mations, dans lequel l'orateur se plongeait avec ses 
auditeurs, et l'on a, par ce qui manque , une plus 
étonnante idée de ce qui fut. Qui n'a pas reconstruit 
ainsi, à l'aide de quelques vestiges, des édifices 
aussi entiers et aussi gigantesques que ceux de Pal- 
myre ou de Balbeck, bien que le plan ne se lise que 
dans les fondations et les matériaux que dans la 
poussière ? 1^ 

t • 
XX '\m 



^ 



La diction était (disent les traditions) conforme* 
au génie. Une stature élevée, une pose ferme, un 
visage recueilli, un geste rare, une voix profonde, 
partant d'une âme et non d'un rôle, une dignité 
qui était dans la vie autant que dans lé ministère, 
un profond sentiment de la supériorité, non de 
l'homme, mais de l'organe de la parole divine sur 
les hommes attentifs à sa voix; enfin on ne sait quoi 
de prestigieux que le pressentiment de la gloire 
future donne, dès le commencement d'une carrière, 

IV. k 
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aux hommes qui doivent survivre à leur temps : tels 
étaient les traits de Bossuet dans la chaire. On 
oubliait l'homme, on ne voyait que l'inspiré , on 
n'assistait pas à un discours, mais à une respiration 
d'éloquence. On sortait ému plutôt que ravi. On 
n'avait pas le temps de penser à l'admiration. Ce 
n'était pas l'admiration non plus que cherchait 
l'orateur. De tous ses mépris pour le monde, le plus 
sincère était son mépris pour la gloire humaine, 
et c'est ce mépris sincère qui le rendait plus élo- 
quent. 

Sa parole tombait de si haut, qu'en tombant elle 
écrasait tout, même l'orateur. De là vient qu'elle 
avait tant de poids et tant de retentissement dans 
la chute. 



La reine Anne d'Autriche se souvint du jeune 
théologien qu'elle avait entrevu à Metz , elle voulut 
l'entendre Cette princesse, après avoir abdiqué 
l'empire, avait la piété tendre comme le cœur. Sa 
longue familiarité avec Mazarin, Italien de Léon X 
autant que de Machiavel, lui avait exercé le goût 
pour les arts et pour l'éloquence. Bossuet prêcha 
devant elle dans une chapelle de monastère de fem- 
mes. 11 caressa le cœur de la mère en faisant une 
comparaison un peu adulatrice entre cette reine 
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qui aT£Ût formé un roi pour le trône et cette vierge 
qui avait élevé im Dieu pour la croix. L'adulation, 
ennd[>lie par la maternité, n'enleva rien à la sain- 
teté du discours. L'orateur fut plutôt le consolateur 
d'une disgrâce que le courtisan d'une reine. Anne 
d'Autriche pleura d'admiration et de reconnais- 
sance. Elle voulut que le jeune orateur notât les 
pensv 3s et les mouvements de ce discours, pour le 
répéter une autre fois devant elle dans une plus 
vaste enceinte. Le poëte sacré Santeuil, qui avait 
été admis à la suite de la reine dans ce cénacle 
d'auditeurs privilégiés, fut si enthousiasmé de la 
poésie oratoire du prédicateur, que des souvenirs 
du sermon il composa une hymne, chantée encore 
aujourd'hui dans les temples, conune un retentis- 
sement en vers des sublimités de Bossuet. . 



XXII 

Ces succès firent rechercher Bossuet par tous les 
monastères qui voulaient illustrer leur égUse par 
cette série de discours pieux qu'on appelle des ca- 
rêmes , thème uniforme de tous les mystères et de 
tous les anniversaires, varié par la fécondité et par 
le talent des orateurs. 

Le premier carême de Bossuet fût prêché dans 
l'église des Carmélites de la montagne Sainte-Ge- 
neviève, quartier à la fois monastique et littéraire 
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de Paris. On raconte que les maîtres et les disci- 
ples des collèges voisins, les académiciens, les 
théologiens des différentes factions qui divisaient 
l'Église entre les jésuites et les jansénistes , se dis- 
putaient dès l'aurore les places autour de la tri- 
bune de Bossuet. Quand il était redescendu de la 
chaire , des groupes d'abord recueillis , puis peu à 
peu agités par la discussion , se formaient dans la 
vaste cour du monastère pour voir passer l'homme 
de l'éloquence. Les uns interprétaient ses paroles 
en faveur de leurs opinions , les autres le reven- 
diquaient pour leur secte, tous s'accordaient à 
proclamer en lui le prodige de la chaire. L'unani- 
mité d'enthousiasme faisait un moment la paix 
entre les partis. Bossuet, en effet, s'élevait au- 
-dessus de tous par la haute impartialité du dédain. 
Il cherchait l'Éghse plus loin que ces sectes , et 
Dieu ptas haut que ces disputes ; il forçait un mo- 
ment ces hommes à le suivre dans l'éternité. 

C'est dans un de ces couvents qu'il s'abandonna 
un jour, dans un éloge de saint Paul , ce Platon ins- 
piré de la Judée , à un élan d'éloquence que des 
débris conservés de ce discours nous permettent de 
citer. On y voit Bossuet lui-même transparent et 
pour ainsi dire transfiguré dans saint Paul; c'est 
Michel-Ange imprimant de son rude ciseau ses 
propres traits et sa propre inspiration sur le visage 
de sa statue de Moïse. 

M Chrétiens, » dit-il, « n'attendez de l'Apôtre ni 
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qu'il vienne flatter les oreilles par des cadence? 
harmonieuses , ni qu'il veuille les charmer pa^ 
de vaines curiosités. Écoutez ce qu'il dit de lui- 
même : Nous prêchons une sagesse cachée ; nous 
prêchons un Dieu crucifié. Ne cherchons pas de 
vains ornements à ce Dieu qui rejette tout l'éclat 
du monde. Si notre simplicité déplaît aux super- 
bes, qu'ils sachent que nous voulons leur dé- 
plaire, que Jésus-Christ dédaigne leur faste inso- 
lent et qu'il ne veut être connu que des humbles. 
Abaissons-nous donc à ces humbles, faisons-leur 
des prédications dont la bassesse tienne quelque 
chose de l'humiliation de la croix, et qui soient 
dignes de ce Dieu qui ne veut vaincre que par la 
faiblesse. 

» C'est pour ces sohdes raisons que saint Paul 
rejette tous les artifices de la rhétorique. Son dis- 
cours, bien loin de couler avec cette douceur 
agréable, avec cette égaUté tempérée que nous 
admirons dans les orateurs, paraît inégal et sans 
suite à ceux qui ne l'ont pas assez pénétré ; et les 
délicats de la terre, qui ont, disent-ils, les oreilles 
fines, sont offensés de son style irréguUer. Mais, 
mes frères, n'en rougissons pas. Le discours de 
l'Apôtre est simple, mais ses pensées sont toutes 
divines. S'il ignore la rhétorique, s'il méprise la 
philosophie, Jésus-Christ lui tient Heu de tout; 
et son nom qu'il a toujours à la bouche, ses mys- 
tères qu'il traite si divinement, rendront sa sim - 

4. 
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» plicité toute-puissante. Il ira, cet ignorant dans 
» l'art de bien dire, avec cette locution rude, avec 
» cette phrase qui sent l'étranger, il ira en cette 
» Grèce polie, la mère des philosophes et des ora- 
» teurs; et, malgré la résistance du monde, il y 
» établira plus d'églises que Platon n'y a gagné de 
» disciples par cette éloquence qu'on a crue divine ; 
» il prêchera Jésus dans Athènes, et le plus savant 
» de ses sénateurs passera de l'aréopage en l'école 
» de ce barbare; il poussera encore plus loin ses 
» conquêtes; il abattra aux pieds du Sauveur la 
» majesté des faisceaux romains en la personne 
» d'un proconsul, et il fera trembler dans leurs tri- 
» bunaux les juges devant lesquels on le cite. Rome 
» même entendra sa voix ; et un jour cette ville 
» maîtresse se tiendra bien plus honorée d'une 
» lettre du style de saint Paul, adressée à ses ci- 
» toyens, que de tant de fameuses harangues qu'elle 
» a entendues de son Cicéron. 

B Et d'où vient cela, chrétiens? C'est que Paul a 
» des moyens pour persuader que la Grèce n'en- 
» seigne pas et que Rome n'a pas appris. Une puis- 
» sance surnaturelle, qui se plaît de relever ce que 
» les superbes méprisent, s'est répandue et mêlée 
» dans l'auguste simplicité de ses paroles. De là 
» vient que nous admirons dans ses admirables 
» Épîtres une certaine vertu plus qu'humaine qui 
» persuade contre les règles, ou plutôt qui ne per 
» suade pas tant qu'elle captive les entendements ; 
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» qui ne flatte pas les oreilles, mais qui porte ses 
» coups droit au cœur. De même qu'on voit un 
» grand fleuve qui retient encore, coulant dans la 
» plaine, cette force violente et impétueuse qu'il 

• avait acquise aux montagnes d'où ses eaux se 
» sont précipitées; ainsi cette vertu céleste qui est 

• contenue dans les écrits de saint Paul, même 

• dans cette simplicité de style, conserve toute 
» la vigueur qu'elle apporte du ciel d'où elle des- 
» cend. » 



XXIII 

La célébrité du prédicateur s'élevait et s'éten- 
dait à chaque discours. Le grand Condé voulut l'en- 
tendre à Dijon, dans cette chaire pour ainsi dire 
natale, dont un autre orateur sacré devait s'emparer 
de nos jours pour faire souvenir sa patrie de Bos- 
suet. fl y fut ce qu'il savait être toujours, à la fois 
politiqueet théologien, inspiré, foudroyant ethabile, 
n'oubliant jamais la cour en parlant du ciel, ni le 
ciel en parlant à la cour. 

Après un éloge oratoire du grand Condé qui 
l'écoutait, après son prostemement de courtisan, 
Bossuet, dans ce discours, reprend tout à coup sa 
taille d'sçÔtre. 

« Mais non, ■ s'écrie-t-il, « en me souvenant au 
» nom de qui je parle, j'aîme mieux abattre aux 
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• pieds de mon Dieu les grandeurs du monde que 

• de les admirer plus longtemps dans un héros ! » 

XXIV 

Le roi, prévenu par sa mère et par sa cour, 
voulut enfin que Bossuet parlât devant lui dans la 
chapelle du Louvre. Ce prince, presque illettré 
alors, avait plus que la science du beau dans les 
arts, il en avait la révélation. Le don d'admirer, 
plus rare encore que le don de juger, était la vertu 
d'esprit de Louis XIV. C'est à ce don qu'il dut la 
majesté de son règne. La gloire qu'il aimait, et qu'il 
discernait du fond de son ignorance, rejaillit par 
reconnaissance sur lui. Il eut une grandeur de reflet ; 
les flambeaux qu'il alluma l'illuminèrent. 

La grande voix dé Bossuet le remua dès le pre- 
mier jour. Il pressentit le prophète de son temps ; 
il discerna aussi du premier regard le génie de bon 
sens, de convenance et de discipline naturelle qu'on 
sentait dans cette éloquence, comme on sent la 
forte charpente sous la majesté et sous les orne- 
ments de l'édifice. Il augura que cet orateur serait 
un pohtique ; il se souvint du cardinal de Richelieu 
et du cardinal Mazarin, tyrans ou tuteurs de son 
enfance. La force de l'un, l'habileté de l'autre, lui 
parurent revivre, confondues et agrandies, dans ce 
jeune homme, né comme eux pour le gouverne- 



BOSSUET. 41 

ment d'un empire bien plus que pour la direction 
d'une communauté ou d'un diocèse. Il le réserva, 
dans sa pensée, pour son conseil plus que pour sa 
conscience. Il songea à le préparer par les dignités 
au maniement de l'Église de France sous sa propre 
main. C'était alors une des nécessités les plus capi- 
tales de son règne. 



XXV 

Tout était faction dans la foi. Le roi méditait de 
subjuguer toutes ces factions sous le joug de l'É- 
glise romaine, et de rester, lui seul dans son 
royaume, indépendant de cette autorité à laquelle 
il voulait bien soumettre l'honune, mais non le roi. 
Il lui fallait pour cela plus qu'un évêque , moins 
qu'un schismatique, presque un patriarche. 11 eut 
la révélation de cet homme dans Bossuet : il ne se 
trompait pas. 

En rentrant au Louvre après l'avoir entendu , le 
roi chargea son secrétaire intime. Rose, d'écrire 
pour lui au père du prédicateur qu'il venait d'en- 
tendre. Rose écrivit une de ces lettres laconiques, 
mais mémorables, telles qu'il convient à un roi qui 
s'abaisse à admirer un sujet. Le roi copia la lettre 
de sa main. « Un père, » disait-il au conseiller du 
parlement de Metz, « doit être glorieux d'avoir un 
» tel fils. » 
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C'était promettre la faveur et inviter à Tam- 
bition. Le père comprit; le roi ne tarda pas à 
justifier ces espérances. Il appela Bossuet à parter 
en toute occasion devant lui. Nulle parole ne sem- 
bla désormais digne de Dieu e't du roi, excepté la 
sienne. 

Le père de Bossuet étant venu à Paris pour en- 
tendre son fils, on le montra un jour à Louis XIV 
confondu dans l'auditoire et les yeux mouillés de 
larmes. « Ah I » dit le roi, « voilà un père bien heu- 
» reux d'assister à la gloire et à la sainteté de son 
» enfant ! » Pour combler la joie de ce père , il 
donna de lui-même , peu de jours après , l'évêché 
de Condom au fils. Il y avait dix ans qu'il remplis- 
sait de son nom les chaires de Paris. 



XXVI 

Cette dignité n'interrompit point entièrement ses 
prédications. EUe ne fit qu'ajouter plus d'autorité 
au prêtre et plus de respect à l'attention publique. 
Un autre orateur s'empara de la chaire sacrée au 
moment même où Bossuet abdiquait la parole pour 
l'épiscopat. Cet orateur était Bourdaloue. On com- 
para avec passion ces deux émules d'éloquence. A 
la honte du temps, le nombre des admirateurs de 
Bourdaknie dépassa en peu de temps celui des en- 
thousiastes de Bossuet. La raison de cette préfé- 
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rence d'une argumentation froide sui* une éloquence 
sublime est dans la nature des choses humaines. 
Les hommes de stature moyenne ont plus d'analo- 
gie avec leur siècle que les hommes démesurés 
n'en ont avec leurs contemporains. Les orateurs 
qui argumentent sont plus facilement compris par 
la foule que les orateurs qui s'enthousiasment: il 
faut des ailes pour suivre l'orateur lyrique, il ne 
faut que de la logique pour suivre l'orateur qui rai- 
sonne. La logique dans un auditoire est un don plus 
commun que l'inspiration. Tout le monde n'a pas 
les ailes qui élèvent et qui soutiennent dans l'es- 
pace. C'est ainsi qu'on admirait plus à la tribune 
de l'Assemblée constituante Barnave que Mirabeau. 
Ces engouements , qui sont les épreuves du génie 
et les ovations de la rivalité, ne sont pas les arrêts 
de l'avenir. Les honunes de haute supériorité ne 
peuvent être jugés que par leurs pairs. Ces pairs , 
c'est-à-dire ces égaux des hommes de génie, existent 
en trop petit nombre du vivant de ces hommes 
culminants pour décider de la prééminence véri- 
table, pour décerner le rang définitif dans la gloire. 
Us sont étouffés par la multitv.de qui juge plus grand 
ce qu'elle voit de plus près. Il faut plusieurs géné- 
ratieas, et quelquefois plusieurs siècles, avant que 
ces égaux, pairs des hommes supérieurs, naissent et 
jugent en asseye grand nombre pour former le tri- 
bunal compétent de la vraie grandeur. Jusque-là, la 
foule se trompe. C'est là le mystère de la postérité : 



44 VIE DES GRANDS HOMMES. 

ses jugements cassent ceux du temps. Attendre est 
la condition de la gloire. 

Bourdaloue et Massillon ont été déclarés, à leur 
époque, plus grands orateurs de la chaire que Bos- 
suet; les années ont rectifié ce jugement. Bourdor 
loue n'est qu'un puissant argumentateur ; Massillon, 
qu'un mélodieux flatteur d'oreilles; Bossuet seul 
était complètement éloquent, parce qu'il était à la 
fois lyrique et pathétique, qu'il avait les ailes et le 
cri de l'aigle, mais il volait et criait trop haut dans 
le ciel pour être entendu d'en bas. 

Madame de Sévigné, qui a transmis avec tant de 
grâce les chuchottements d'un siècle à un autre, 
et dont on peut appeler le livre le commérage im- 
mortel de la postérité, parle sans cesse dans ses 
Lettres des harangues de Bourdaloue et ne dit pas 
un mot des sermons de Bossuet. 



XXYII 

Jusqu'au moment où il fut désigné par le roi 
pour l'évêché de Condom, la vie de Bossuet à Paris 
était ce qu'elle avait été à Dijon et à Metz , soli- 
taire, studieuse, exemplaire. Il logeait chez l'abbé de 
Lameth, doyen de l'église Saint-Thomas du Louvre, 
sorte de retraite entre le monastère et le monde, 
qui protégeait l'austérité des mœurs en laissant la 
fréquentation des amitiés. Les mœurs de ce grand 
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homme avaient celte tristesse évangélique qui , 
selon la Bruyère, est l'âme de Téloquence chré- 
tienne. Rien ne s'évaporait hors de lui de ses pen- 
sées. Quelques ecclésiastiques de haute naissance, 
de science consommée , de vie irréprochable , 
noviciat d'éUte de l'épiscopat d'alors, étaient sa 
société la plus assidue. Un attrait vers la gloire et 
vers la vertu les groupait alors autour de l'homme 
prématurément illustre ; ils semblaient pressentir 
sa grandeur et s'honorer du titre de ses disciples. 
Dans ces disciples, Bossuet ne voyait que des 
amis. C'étaient l'abbé d'Hoquincourt, plus tard 
évêque de Verdun ; l'abbé de Saint-Laurent , pré- 
cepteur du duc d'Orléans, futur régent. Cet ecclé- 
siastique élevait le prince à la piété avant l'infâme 
Dubois, que ses vices firent cardinal à la dérision 
de la vertu. Racine le fils raconte pathétiquement , 
dans une de ses lettres, la mort de l'abbé de Saint- 
Laurent, arraché aux bras de Bossuet. 

C'était M. de Bédacier, évêque d'Auguste , qui 
ne voulut mourir aussi qu'au bruit des exhorta- 
tions de son ami, et qui lui légua, en mourant, 
un prieuré dont il jouissait à Mantes. C'était l'abbé 
Letellier, k âls du chancelier de ce nom, qui com- 
bla le jeune prédicateur des bénéfices et des digni- 
tés dépendant de son évêché de Reims. C'étaient 
l'abbé de Choisy, d'abord célèbre par des légèretés 
de jeunesse scandaleuses dans sa profession, ramené 
à l'austérité de vie et à la foi par Bossuet, et 

IV. 5 
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dirigé par lui dans des études historiques utile» à 
l'Église ; Hardouin de Péréfixe, ancien précepteur 
du roi, et alors archevêque d^ Pai:is ; Fénelon, alors 
disciple, depuis rival, mais toujours tendre et cor- 
dial; c'étaient tous les jeunes amis de Fénelon, 
entraînés par lui dans ce culte du cœur qu'il avait 
voué à Bossuet; c'était surtout l'abbé Ledieu, le 
commensal, le confident, le secrétaire et le fami- 
lier de Bossuet pendant vingt ans , et qui notait 
heure par heure, pour la postérité, la vie et les 
paroles de son maître. 

Ce cénacle de vertu, de foi, de philosophie, 
d'éloquence, d'entretiens, d'amitié commune^ rap- 
pelait les écoles philosophiques d'Athènes, rendues 
seulement plus chastes et plus saintes par l'austère 
discipline du christianisme qui en était le lien. Bos- 
suet n'en sortait que pour monter dans la chaire ou 
pour cultiver quelques hautes faveurs de cour, con- 
venances de sa dignité. Depuis qu'il était évèque, 
il prêchait plus rarement dans les chaires banales ; 
il réservait sa parole pour d'éclatantes solennités, 
dont sa voix faisait des dates d'éloquence. 



XXVIII 

Un nouveau genre d'éloquence, rappelant las 
panégyriques des anciens, l'avait tenté. C'étaient 
les oraisons funèbres, discours éminemmeat adap- 
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tés à son génie par leurs circonstances, dont la tri- 
bune était un tombeau, dont une vie mémorable , 
tragique ou sainte, terminée par une mort récente, 
étaài le texte, et dont un cercueil était Tappareil. 
La tout prêtait à l'éloquence de l'orateur sacré des 
accents, des spectacles, des gémissements, des 
consolations, des cris, des hymnes dignes de sa 
voix : le temple en deuil , l'autel nu , les torches 
funèbres, les prêtres vêtus de couleurs sinistres, 
le catafalque entouré de la famille, des amis, des 
enfants , des serviteurs attristés ; les larmes des 
proches, le contraste de la grandeur, de la puis- 
sance ou de la renommée du mort, avec ce cadavre 
tombé tout à coup des hauteurs de la vie dans ce 
c<^re de bois, pour devenir un moment le vain 
sujet d'un discours, puis à jamais la proie delà terre 
déjà ouverte pour l'ensevelir ; cette vicissitude quo- 
tidienne , soudaine mais toujours frappante, de la 
vie au tombeau; ces examens à haute voix, comme 
dans l'Egypte antique, de la mémoire encore 
chaude du mort au seuil de son sépulcre ; ce pres- 
sentiment audacieux du jugement de Dieu sur le 
mort, au moment où il est déjà jugé par l'infaiUible 
juge ; ce récit majestueux ou touchant des grandes 
choses de la vie, ces accents de l'histoire dans les 
annales d'un de ses acteurs ; ces retours à la reli- 
gion, seul objet apparent du discours ; ce pathé- 
tique des derniers moments et des récents adieux , 
retracé au bruit des sanglots de ceux qui sentent 
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le vide de cette disparition dans les cœurs ; enfin 
cette voix sereine et ioaltérable du sacerdoce qui 
domine ces honneurs, ces vanités, ces sanglots, et 
qui recommande à ceux-ci de pleurer, à ceux-là de 
se consoler, à tous de se confondre devant le mys- 
tère de la volonté de Dieu et devant la souveraineté 
de la mort, voilà la scène, à la fois tragique, théâ- 
trale et sainte, qui fascina Bossuet et qui lui fit 
résoudre de ne plus prendre pied dans ses haran- 
gues que sur un tombeau , et de ne plus aborder 
son auditoire qu'entre le temps et Téternité. 

Cette résolution était déjà du talent, car le carac- 
tère à la fois littéraire , historique , pathétique et 
rehgieux de ces discours autorisait Torateur à se 
montrer un grand artiste, sans cesser d'être un 
grand apôtre. Il accomplit avec une inimitable 
supériorité de parole ce qu'il avait conçu avec tant 
de sagacité ; il vivait dans un siècle où les occa- 
sions de louer, de pleurer et de s'étonner ne man- 
quaient pas. Le siècle était plein de grandes choses 
et de grands hommes. L'éloquence de Bossuet, 
comme une pleureuse antique, les attendait au bord 
du cercueil. 



XXIX 

L'amitié ou la reconnaissance personnelle qu'il 
portait à ces grandes mémoires ajoutait en général 
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une note plus pathétique à ces éloges. Le cœur 
montait aux lèvres. On sentait que l'orateur prenait 
sa part dans les tristesses qu'il remuait au fond des 
autres âmes. 

Ce fut ainsi qu'il fit, en 1667, l'oraison fun(M)re 
d'Anne d'Autriche, mère de Louis XIV. Cette prin- 
cesse, belle, sensible, politique, tendre et pieuse, 
avait été le jouet de toutes les fortunes et de toutes 
les infortunes des cours. Épouse d'un mari froid, 
bizarre et scrupuleux, qui tremblait devant le car- 
dinal de Richelieu, son ministre, elle n'avait connu 
du titre de reine que les ombrages et les ser\itude8 
dont ce ministre ren\'ironnait pour se prémunir 
contre Tascendant de sa jeunesse et de sa beauté. 
Veuve de bonne heure et mère d'enfants que leur 
âge tendre éloignait du trône , la minorité de ses 
fils avait été une longue tempête, d'où les manœu- 
vres de Mazarin avaient sauvé laborieusement leur 
berceau. Attachée par politique et peut-être par 
sentiment à cet aimable et habile ministre , elle 
avait tellement mêlé sa fortune à la sienne, qu'elle 
avait préféré l'exil avec lui au trône sans lui. Les 
factions et la Fronde l'avaient ballottée de l'outrage 
à l'adoration, et de l'adoration à l'ingrjtitude. Le 
roi majeur et Mazarin mort, elle n'avait semblé tenir 
à la vie que par la résignation et par la douleur. 
Une maladie lente et cruelle l'avait torturée jus- 
qu'au tombeau ; elle venait d'y descendre. Épouse 
déshéritée de l'amour d'un mari imbécile , reine 

5. 
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méconnue d'un peuple turbulent, amie d'un ministre 
haï de ses sujets, mère d'un roi dont elle avait pré- 
paré le règne par sa constance, Anne d'Autriche 
devait subir encore les injustices de la postérité 
en n'occupant pas jusqu'ici dans l'histoire la place 
éminente que la France lui doit parmi ses femmes 
les plus accomplies et parmi ses reines les plus con- 
sommées. Bossuet lui-même ne lui rendait pas alors 
la justice et les hommages qui lui reviennent. Mais 
il se souvenait du moins qu'elle avait été la première 
à l'admirer lui-même. Il lui devait un des premiers 
tributs de cette voix qu'elle avait fait connaître à 
son fils. Ce discours ne fut pas imprimé alors. Les 
larmes pour ses infortunes et les admirations pour 
sa piété furent sa seule éloquence. Bossuet oublia 
la pohtique pour la vertu, mais il était trop plongé 
dans le règne du fils pour parler avec équité de la 
mère. 

En descendant de la chaire, il apprit la maladie 
de son père. Il courut à Metz recevoir son dernier 
adieu. Le père de. Bossuet avait résigné depuis quel- 
ques années sa place au parlement pour entrer, sur 
les pas de son fils^ dans le sacerdoce. Bossuet, par 
son influence auprès du distributeur des bénéfices 
ecclésiastiques, avait fait donner à son père un cano- 
nicat à Metz. Il considérait les biens de l'Église 
comme un patrimoine de famille. Il ne se faisait 
aucun scrupule d'en disposer largement pour les 
siens. Ce n'était pas cupidité, c'était habitude du 
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temps. L'autel, selon lui, devait honorer et rétribuer 
amplement le pa*étre. II ayoue plusieurs fois, dans 
des lettres à ses amis (lettres que nous avons sous 
les yeux), cette nécessité de Taisance pour le 
ministre de la parole sacrée. 

« Quant à moi, » dit-il, « mon esprit n'aurait pas 
» sa liberté dans les gènes d'une existence étroite et 
» mal assurée. II ne faut pas que celui qui est chargé 
» de penser aux autres soit contraint par ses 
» embarras personnels de rétrécir sa vie et son âme 
» en se repliant sans cesse sur d'abjectes néces- 
» sites. » Voilà le sens et presque les expressions 
de ces lettres, franchise d'un homme qui, se sentant 
supérieur à la fortune , l'apprécie cependant non 
comme une condition de jouissance, mais comme 
une condition de liberté. * 

Bossuet administra lui-même les derniers sacre- 
ments à son père , mêlant les prières et les larmes, 
fils et pontife à la fois, ouvrant , à celui qui lui 
avait ouvert la vie, l'éternité. 



XXX 

Revenu à Paris £^rès ce deuil, il fut jeté avec la 
passion du zèle à travers les controverses ardentes 
du jour entre les protestants et les jansénistes. Ces 
nouveaux apôtres, inspirés par Arnaud, Nicole, 
Pascal, en combattant un schisme, menaçaient 
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l'Église d'une secte. Hommes de piété cénobitique, 
de vertus absolues, de logique inflexible, d'élo- 
quence indomptée, ils exagéraient la vertu. C'é- 
taient les Lacédémoniens du christianisme. On avait 
eu peur de leurs excès de sainteté ; on avait pré- 
tendu découvrir dans leur chef de doctrine, Jan- 
sénius, des textes répréhensibles aux yeux de l'or- 
thodoxie, textes que les uns affirmaient exister dans 
les livres de ce docteur hollandais, dont les autres 
niaient même l'existence. De là des querelles inter- 
minables que le gouvernement envenimait en y 
mettant l'œil et la main. 

Bossuet, pour son malheur, commença dès lors 
à prendre parti dans ces querelles scholastiques, et 
à dépenser son génie et son caractère à ces polé- 
miques de mots. Il parut d'abord incliner vers les 
jansénistes, par analogie de nature et de vertu. 
Bientôt les deux sentiments dominant en lui, le 
sentiment de l'autorité de l'Église et le sentiment 
de l'autorité du roi, supérieurs à toutes divergences 
de doctrines, l'éloignèrent de ces hommes selon 
son cœur et firent de lui l'homme du gouverne- 
ment. 

Nous parlerons peu de ces polémiques où la 
grandeur du talent se perd dans le néant des dis- 
putes. L'éloquence le rappela à la chaire , son vrai 
piédestal. 

n y remonta en 1669 pour pleurer la reine d'An- 
gleterre, veuve de Charles P', exilée en France par 
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le meurtre de son mari. Fille, femme, socui\ mère 
de rois, sa vie, dit Bossuet, renfermait toutes les 
extrémités des choses humain'es. Le roi le charger: 
d'égaler Téloquence à la grandeur et aux infor- 
tunes de cette destinée. Louis XIV, après avoir 
donné pendant sa vie à cette reine proscrite une 
royale hospitalité à Saint-Germain , ne pouvait lui 
donner, à sa mort, une plus glorieuse commémo- 
ration que la voix de Bossuet. Cette oraison funèbre 
fut la première où il développa toutes les gran- 
deurs d'âme, de poUtique, d'histoire et de parole 
dont la nature, l'étude et la profession l'avaient 
doué. Ce fut un cours d'histoire et de politique à 
vol d'aigle. 

Bossuet, en faisant remonter au schisme de 
Henri VIII les causes du régicide de Charles I", 
proféra sur la fatale union du sacerdoce et de l'em- 
pire, de l'Église et de l'État, des vérités qu'il de- 
vait trop tôt démentir lui-même en servant l'Église 
par le glaive du roi, et le roi par la contrainte sur 
l'Église. 

« Qu'est-ce, » dit-il, a que l'épiscopat, quand il 
» se sépare de l'Église, qui est son tout, et quand 
» il se sépare de Rome, qui est son centre , pour 
» s'attacher contre nature à la royauté ? Ces deux 
» puissances d'un ordre si différent ne s'unissent 
» pas, mais s'embarrassent mutuellement quand 
» elles se confondent. On énerve la religion quand 
» on la change, et on lui ôte un certain poids qui 
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» seul est capable de tenir les peuples. Les peuples 
» ont dans le fond du cœur je ne sais quoi d'inquiet 
» qui s'échappe si on leur ôte ce frein nécessaire, 
» et on ne leur laisse plus rien à ménager quand 
» on les laisse maîtres de leur religion. Tout se 
» tourne en révolte et en pensées séditieuses quand 
» l'autorité de la religion est anéantie. » 

Tout le caractère sacerdotal et politique de Bos- 
suet est dans cette période, dont la première phrase 
jure si étrangement avec la dernière. Comme prêtre, 
il commence par déclarer avec vérité que la reli- 
gion n'a rien à recevoir du pouvoir civil et que ces 
deux puissances se dénaturent en s'alliant. Comme 
politique, il déclare, daus la seconde phrase, que 
les gouvernements ne peuvent laisser les peuples 
disposer librement de leur conscience sans s'anéan- 
tir eux-mêmes dans leur autorité temporelle. Il revêt 
ces deux contradictions de la même majesté de 
parole. On voit d'avance l'homme qui conseillera 
bientôt au roi de s'insurger respectueusement, 
mais inflexiblement, contre Rome, pour fonder 
une Église gallicane, c'est-à-dire une indépendance 
dans l'obéissance et une diversité dans l'unité. 

L'homme de Dieu disparaît ici devant l'homme 
du prince, et l'homme de disciph'ne disparaît à la 
fin devant l'homme de gouvernement. Ce poids tout 
humain des religions, seul capable de tenir les 
peuples, ce frein nécessaire, cet appel au despo- 
tisme sur les consciences, pour s'assurer contre les 
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révolutions et les séditions du peuple, sont des 
maximes où Ton sent plus de l'impiété de Machiavel 
que de la foi de Bossuet. 



XXXI 

On retrouve ce fatalisme politique dans le por- 
trait de Cromwell, en qui Bossuet, à Texomple de 
son temps , ne voyait qu'un hypocrite. Il n'osait ni 
trop le louer, de peur de manquer au cercueil de 
cette reine , sa victime ; ni trop le flétrir, de peur 
de manquer au roi ^ qui avait traité avec ce dicta- 
teur. Il se jeta dans la théocratie, qui explique, qui 
excuse, qui légitime tout sur ses lèvres, et il s'écria 
avec le despotisme du prophète : « Quand Dieu a 
» choisi quelqu'un pour être l'instrument de ses 
» desseins, rien n'en arrête le cours ; il enchaîne, 
» il aveugle , il dompte tout ce qui est capable de 
» résistance. » 

C'est de ce portrait de Cromwell , c'est de cette 
^(Mnplicité sophistique de la Providence avec la 
victoire, que les théocrates modernes, M. de Mais- 
tre et ses adeptes , ont déduit cette adoration im- 
morale de la force, impiété soi-disant pieuse , qui 
prosterne l'homme devant le succès au lieu de le 
redresser sur k justice. Ces interprètes menteurs 
de la Providence placent le dessein de Dieu dans 
révcéoesient, au heu de le placer dans la moralité 
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de l'acte. Voilà le danger, pour un homme supérieur 
comme Bossuet, de lancer une fausse maxime dans 
le monde : les hommes secondaires s'en font une 
autorité , et les peuples s'en font une fausse règle 
de leurs jugements. C'est ainsi que la théocratie 
détruirait au nom de Dieu son plus bel ouvrage, la 
conscience du bien et du mal dans le genre hu- 
main. 



XXXII 

Ce discours, dans sa partie pathétique, déborde, 
du reste, de majesté, de douleurs, d'exclamations, 
d'éplorations sublimes. Bossuet semble faire s(m 
propre portrait en y parlant de ce poëte funèbre , 
Jérémie, « qui seul était capable, » dit-ir, a d'éga- 
B 1er les lamentations aux calamités ! > 

Un cri d'admiration s'éleva de toute la cour et 
de toute l'Êghse à ce discours. Aucun moderne 
n'avait encore parlé en prophète. On conjura Bos- 
suet de pubher ce chef-d'œuvre : l'Europe s'émut 
et pleura. 

Six jours après , une jeune et séduisante prin- 
- cesse , fille de celle que Bossuet venait d'illustrer 
et de l'infortuné Charles P', rappela l'orateur à un 
autre cercueil : c'était le cercueil de cette princesse 
elle-même. Henriette d'Angleterre avait épousé le 
duc d'Or! pans, frère du roi. Ce prince, ignoMe 
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d'esprit et dépravé de goût, était indigne d'appré- 
cier tant de grâce sous des traits de femme. Il avait 
les vices des Valois. Henriette mourut soudainement 
à Saint-CIoud, sans preuve, mais non sans rumeur 
de poison. On accusait les complices des goûls dé- 
pravés du duc d'Orléans d'avoir versé la mort dans 
le sein de son épouse , pour dominer sans une ri- 
vale les sens et le cœur de ce prince. Le roi avait 
pour Henriette d'Angleterre une de ces prédilec- 
tions que la parenté seule empêchait d'âtre un 
amour. Cette passion contenue s'était changée en 
tendresse. La mort de la duchesse d'Orléans frappa 
le roi au cœur. Elle était le rayon de la cour ; la lu- 
mière du jGlrmament semblait s'être amoindrie par 
la disparition de cet astre éteint dans une nuit. Bos- 
suet l'aimait pour son esprit et pour ses malheurs. 
Elle admirait Bossuet comme le miracle vivant de 
l'Europe. Elle lui avait souvent dit , en badinant 
avec des idées tristes : t Si je meurs, parlez de moi 
• à Dieu et aux hommes ; je ne veux d'éloges que 
B votre amitié et d'apothéose que vos larmes 1 » 

XXXIII 

Le roi fit prier Bossuet de parler. Son cœur était 
aussi ému que sa voix. Ce fut le plus éploré de ses 
discours. L'antiquité ne nous a rien laissé d'un pareil 
accent, a Je vais vous faire voir, chrétiens, » dit-il, 

IV. • 6 
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t dans une seule mort, k mort et le néant de toutes 

» les grandeurs humaines ! » 

Pour être émouvant, Bossuet n'avait rien à imagi- 
ner, il n'avait qu'à se souvenir. Henriette, se sen- 
tant mourir, l'avait appelé à cris répétés pour lui 
prêter sa main dans le passage de la terre au ciel. 
Bossuet, rencontré trop tard à Paris, était accouru 
au milieu de la nuit. Il s'était jeté à genoux au pied 
du lit de la princesse; il avait pleuré, prié, consolé 
jusqu'au jour; il avait entendu les dernières confi- 
dences et reçu le dernier soupir. Un moment avant 
d'expirer, Henriette, appelant du geste une de ses 
femmes, lui avait dit en anglais, pour n'être pas 
comprise de Bossuet : a Quand je serai morte, déta- 
» chez de mon doigt cette émeraude, et donnez-la à 
» ce saint évêque en mémoire de moi 1 » 

Tout ce drame de l'agonie , qui n'était que ter- 
reur et pitié pour les autres, était souvenir, image et 
tendresse pour lui ; il racontait ce qu'il avait vu, il 
ressentait ce qu'il avait senti , il admirait ce qu'il 
avait admiré! On entendait dans ses paroles le 
tumulte d'un palais réveillé par la mort, le sursaut 
des serviteurs, l'empressement des amis, le gémis- 
sement des femmes, l'étonnement des indifférents, 
le cri de la cour et de la ville. Elle se fneurt! elle 
est morte l cri où le coup ne laissait pas de temps 
à la menace ni le désespoir à la respiration ; on 
assistait à cette sanctification foudroyante d'une 
feomie à qui le ciel ne donne que des minutes pour 
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mûrir en un clin d'œil à l'éteniité. « Ce peu d'heu- 
» res, » racontait Bossuet, • saintement passées 
» parmi les plus rudes épreuves, tiennent lieu toutes 
>» seules d'un âge accompli. Le temps a été court, 
» je Tavoue, mais l'opération de la grâce a été forte, 

• et le concours de l'âme a été parfait! La grâce 
» se plaît quelquefois à renfermer en un seul jour 

• la perfection d'une longue \ie ! > 

t Non, • reprend-il après quelques élans de con- 
templation sur les avantages de naissance, de rang, 
de beauté, de charmes, de cette morte: t Non, 
après ce que nous venons de voir, la santé n'est 
qu'un nom , la vie n'est qu'un songe , la gloire 
n'est qu'une apparence, les grâces et les plaisirs 
ne scmt qu'un dangereux amusement ; tout est 
vain en nous ! ... Et cependant elle fut douce envers 
ht mort comme elle l'était envers tout le monde ! . . . 
J'ai vu sa main défaillltfite chercher encore en 
retombant de nouvelles forces pour appliquer sur 
ses lèvres le signe de notre rédemption. > 
« » • . La voilà, malgré ce grand cœur, • reprend- 
, « k voilà telle que la mort nous l'a faite I... En- 
core, ce reste tel quel va s'évanouir! Et nous 
Talions voir dépouillée de cette triste décoration. . . 
Elle va descendre dans ces sombres lieux et ces 
demeures souterraines, pour y dormir avec ces 
grands de la terre, avec ces princes et ces rois 
anéantis, parmi lesquels à peine peut-on trouver 
de la place, tant les rangs sont pressés ! tant la 
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» mort est prompte à remplir ces places ! . . . Peut- 

» on bâtir sur ces ruines?... » 

Puis, passant de l'élégie à la réflexion chrétienne : 
« La grandeur et la gloire, » s'écrie-t-il, « pouvons- 
» nous prononcer encore ces noms dans ce triomphe 
» de la mort? Non, je ne puis plus soutenir ces 
» grandes paroles par lesquelles Tarrogance hu- 
» maine tâche de s'étourdir elle-même pour ne 
» pas s'apercevoir de son néant I Que peuvent la 
» naissance, la grandeur, l'esprit, puisque la mort 
» égale tout, domine tout, et que, d'une main si 
» prompte et si souveraine, elle renverse les têtes 
» les plus respectées ? Quoi I ne saurons-nous rien 
» prévoir de ce qui est si près ? Quoi I les adora- 
» teurs des grandeurs humaines seront-ils satis- 
» faits de leur fortune, quand ils verront dans un 
» moment leur gloire passera leur nom, leurs titres 
» à leur tombeau, leurs biens à des ingrats, et leurs 
» dignités peut-être à leurs envieux?... » 

Ces pensées le détachent de la terre et lui font 
prendre toutes ces vanités et toutes ces tristesses 
même en pitié ; il recommande à Dieu cette pous- 
sière qui palpitait hier d'ivresse et d'orgueil ; il re- 
commande cette âme à la prière, cette amitié des 
âmes survivantes ; et il congédie enfin son auditoire 
dans ce recueillement et dans ce silence où l'on 
craint de faire retentir le bruit de ses pas devant le 
vide du sépulcre, et de respirer trop haut de peur 
d'être entendu de la mort. 
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Où trouver cette scène, cet homme, cette tri- 
bune, cette voix, dans les annales de Tesprit hu- 
main ? Bossuet avait inventé le frisson de la mort et 
Téloquence de Tétemité. 

XXXIV 

Bossuet sentit lui-même le contre-coup de son 
âme sur lame de son auditoire. 

L'abbé de Rancé, son ancien condisciple, esprit 
excessif comme tous les esprits légers , qui avait 
passé de la volupté à l'ascétisme, s'était précipité 
vivant dans le tombeau du monastère de la Trappe. 
Là le sohtaire, comme saint Jérôme, entretenait 
sa piété lugubre par la contemplation de crânes 
humains, ^îdés par les vers du sépulcre. Bossuet, 
en faisant une allusion enjouée à cet ameublement 
de la cellule du converti , lui écrivit : « Je vous 
» envoie deux oraisons funèbres qui, parce qu'elles 
» font voir le néant du monde, peuvent avoir place 
» parmi les livres d'un sohtaire ; en tous cas, on 
» peut les regarder comme deux têtes de mort assez 
» touchantes! » 

L'artiste, on le voit à ce badinage sévère, se 
jugeait avec complaisance dans le panégyriste 
chrétien. Ce néant n'était pas seulement pour lui 
un sujet de méditation, il était un texte d'élo- 
quence. 

6. 
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XXXV 

Il suivait , en effet, du même pas sa double car- 
rière de saint vers le ciel et de politique vers le 
pouvoir. Louis XIV, à qui tant de triomphes ora- 
toires le rappelaient à propos, le nomma, après ce 
discours, précepteur de son fils. L'archevêque de 
Paris Péréfixe et le chancelier Letellier l'avaient 
recommandé pour ces fonctions. Le duc de Mon- 
tausier, gouverneur du jeune prince, homme ja- 
loux de faveurs, mais plus jaloux de piété, favorisa 
l'ambition de Bossuet, Le roi l'admit avec complai- 
sance. Le roi n'aimait pas le génie trop près de lui, 
pour ne pas faire mesurer sa grandeur royale aux 
grandeurs naturelles qui le dominaient de trop 
haut; mais il aimait le génie à son service comme 
une puissance qui, en se subordonnant à la sienne, 
en relevait le prestige au loin. La cour voulait pé- 
trir k jeune héritier du trône par des mains d'é- 
vèque, afin d'assurer im règne de plus à l'Église. 
Louis XIV entrait par conviction autant que par 
politique dans ce plan. Formé à la piété italienne 
et espagnole par sa mère, livré par ses sens à 
l'amour, il ne contestait rien à la foi, pourvu qu'on 
lui laissât la licence de ses mœurs. C'était le mo- 
ment où madame de Montespan, son idole, régnait 
après ses trois sœurs sur le cœur et sur la cour d 
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Louid Xiy. Rien n'égala le scandale de ces amours 
a£Ëichées, qui substituaient impudemment aux 
yeux de la nation, des armées et du peuple^ et 
jusque dans le carrosse de la reine, des concubines 
à l'épouse du roi. Louis XIY voulait être adoré 
jusque dans ses vices. Nul homme n'a autant cor- 
rompu par l'exemple les mœurs de son peuple que 
lui, parce que nul homme n'a mêlé davantage la 
licence et la religion et n'a imposé par autorité 
plus de vénération pour ses scandales. La favorite, 
consultée, inclina aussi pour le choix de Bossuet. 
Presque reine, elle pensait en reine. Un si illustre 
courtisan flattait son orgueil. Qui oserait murmu- 
rer contre une cour dont le plus saint orateur du 
siècle autoriserait par sa présence et par son si- 
lence de tels égarements ? Le roi, pour indemniser 
le nouveau précepteur de son fils de l'évêché de 
Condom, lui donna l'abbaye de Saint-Lucien, près 
de Beauvais, bénéfice de vingt mille livres de rente, 
héritage du cardinal Mancini. 

Un murmure contre ce surcroît de fortune s'é- 
leva, même parmi les amis de Bossuet. Il se crut 
obligé de s'en expliquer dans une lettre au maré- 
dud de Bellefonds, devant lequel il pensait tout 
haut avec une sincérité rare : 

« Je ne m'attends, • dit Bossuet, « à aucune fé- 
» Incitation sur les fortunes de ce monde, et l'abbaye 
» que le roi me donne me tire d'embarras et de 
» soins qui ne peuvent pas se concilier longtemps 
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» avec les pensées que je suis obligé d'avoir. N'ayez 
» pas peur que j'augmente mes dépenses; la table 
» ne convient ni à mon état ni à mon humeur. Je 
» paierai mes dettes le plus tôt que je pourrai. 
» Pour ce qui est des bénéfices, assurément ils sont 
» destinés pour ceux qui servent l'Église.... Tant 
» que je n'aurai que ce qu'il faut pour soutenir mon 
» état, je ne sais si je dois en avoir des scrupules. 
» Quant à ce nécessaire pour soutenir mon état , il 
» est difficile de le déterminer précisément, à cause 
» des dépenses imprévues ; je n'ai aucun attache- 
» ment aux richesses, mais je ne suis pas encore 
» assez habile pour trouver que j'ai tout le néces- 
» saire si je n'ai que le nécessaire ; je perdrais plus 
» de la moitié de mon esprit si j'étais à l'étroit dans 
» mon domestique. Je tâcherai qu'à la fin tout 
» l'ordre de ma conduite tourne à l'édification de 
» l'Église. Je sais qu'on y a blâmé certaines cho- 
» ses: j'aime la régularité, mais il y a certaines 
» situations où il est malaisé de la garder très- 
» stricte. » 

Quoique irréprochable de mœurs, sobre et exempt 
de cupidité vulgaire , on voit que Bossuet recher- 
chait dans sa vie l'espace, la liberté, la grandeur 
qu'il avait dans l'âme. Prodigue de lui-même envers 
l'Église et le roi, il voulait que ces puissances fus- 
sent prodigues envers lui. Il ne marchandait pas 
ses services, mais il en sentait le prix. 
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XXXVI 



Ses nouvelles fonctions à la cour, en le plaçant à 
la source des grâces, élevèrent encore sa fortune 
et son crédit. 

Cette fortune et ce crédit ne lui firent p<a8 négli- 
ger ses devoirs de précepteur d'un prince dont 
rage, le caractère et l'inaptitude d'esprit répon- 
daient si peu à la sublimité du maître. Les travaux 
de Bossuet pour préparer à cet enfant les éléments 
tout digérés des connaissances humaines furent 
aussi immenses que ces travaux furent vains. Bos- 
suet, de quarante-cinq à cinquante-cinq ans , refit 
ses études tout entières pour apprendre l'étude à un 
enfant. Il résuma toutes ces études dans un livre, 
le Discours sur Vhistoire universelle^ comme Féne- 
lon devait résumer toute son imagination et tout 
son cœur pour un autre enfant, dans un autre livre, 
le Télémaque. Ces deux précepteurs de princes, se 
résumant ainsi eux-mêmes, l'un dans une histoire, 
l'autre dans un poëme, caractérisent bien leurs 
deux génies. Le Discours sur Vhistoire universelle j 
malgré la supériorité de l'histoire sur le roman , et 
malgré la supériorité de l'écrivain sur le poëte, 
sera un monument moins durable de l'éducation 
du Dauphin que le Télémaque ne l'a été de l'édu- 
cation du duc de Bourgogne. Le Discours sur Vhis- 
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toire universelle n'est qu'une théorie de l'esprit; le 
Télémaque est un tableau de la nature. Les théories 
passent, la nature reste. 

Le préjugé bien légitime du génie grandiose de 
ossuet comme orateur , a , selon nous , trop con- 
sacré jusqu'ici le préjugé de la supériorité de son 
œu\re comme historien. L'histoire raconte, elle ne 
contemple pas : Bossuet ne racontait jamais et con- 
templait toujours. Son regard généralisait trop pour 
rien détailler ; il voyait de trop haut et trop loin 
pour bien peindre toutes choses autrement que par 
résumés et par masses. Il pouvait faire des map- 
pemondes historiques, il ne pouvait pas faire ce 
drame de la vérité qu'on appelle l'histoire, drame 
dans lequel les nations , les hommes , les événe- 
ments, calqués avec leur caractère propre, leur 
âm«, leurs formes, sur la nature, impriment, par 
l'admiration, la pitié, les larmes, le sang, une em- 
preinte vivante dans la mémoire par l'émotion du 
cœur. Or, sans émotion dans le lecteur , point de 
mémoire, et, sans mémoire, point d'histoire et 
point d'enseignenient. 



XXXVII 

Le Discours sur l'histoire universelle n'est donc 
pas un récit, c'est un catalogue de peuples, de noms 
d'hommes et d'événements, groupés sans doute 
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avec un admirable mécanisme de système en quel- 
ques pages, mais qui passent devant Tesprit comme 
des ombres confuses, sans y laisser d'autre impres- 
sion durable que leur foule , kur rapidité , leurs 
éblouissements. On peut se donner, en le lisant, le 
vertige de l'histoire imiverselle ; on ne s'en donnera 
pas à coup sûr la science, encore moins le senti- 
ment. Ce livre ressemble au tableau du Jugement 
dernier, de Michel-Ange, sur les coupoles du Vati- 
can. Ce sont des poses, des attitudes, des muscles, 
des torses, dés visages, des membres d'homme 
jetés pêle-mêle par un pinceau gigantesque sur la 
muraille, des anges, des dieux, des empirées, des 
enfers; ce n'est pas l'humanité. On éprouve la 
même sensation d'esprit en lisant ce récit, ce qu'on 
appelle l'histoire de Bossuet. On voit tout, on ne 
distingue rien, on sent moins encore ; que peut-on 
retenir ? C'est une géographie, ce n'est pas la terre ; 
Bossuet est géographe, il n'est pas historien. 

Mais si ce Uvre, trop accrédité jusqu'ici, est nul 
pour l'enseignement de l'histoire, il n'est pas moins 
inférieur à sa renommée pour la philosophie de 
l'histoire. Cette philosophie, c'est-à-dire cette con- 
clusion vraie, morale et civiUsatrice, qui doit res- 
sortir d'un si sublime et si vaste récit pour illuminer 
l'intelligence et améUorer les mœurs, comme la 
lumière se sépare du chaos à la voix de l'évocateur 
scmverain des choses, ou comme le dénoûment sort 
du drame pour moraliser le spectateur ; cette philo- 
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Sophie manque presque partout dans ce tableau, 

comme elle paraît manquer à la nature même de 

l'historien. 

Pourquoi cette philosophie manque-t-elle si com- 
plètement au Discours sur l'histoire universelle! 
C'est que Bossuet, en récrivant, au lieu de rester 
homme, s'est fait l'organe de Dieu. Ce livre est 
l'œuvre d'un orgueil surhumain. V Histoire univer- 
selle est un mystère : Bossuet a prétendu en faire 
un système. Il a voulu déchirer le rideau sur la face 
et sur les pensées du Dieu incompréhensible à nos 
misérables intelligences. Au lieu de s'incliner 
comme nous tous devant cette incompréhensibiUté 
divine, qui n'est si sublime que parce qu'elle est la 
preuve de notre néant ; au lieu de retracer avec un 
saint respect ce que le temps nous a laissé de ves- 
tiges, de nous montrer ici le berceau, là le tombeau 
des peuples, les races, les religions, les institutions, 
les vertus, les erreurs, les crimes des hommes, et 
de nous dire : « Voilà ce que je sais , j'ignore le 
» reste ; voilà les commencements et les bornes de 
» l'horizon où je viens de vous montrer quelques 
» pas de l'humanité sur la route des temps; les 
» lointains échappent à ma faible vue ; pour tout 
» dire, il faudrait tout voir ; Dieu seul voit tout, et 
» seul il sait d'où nous venons et où nous allons ; 
» aveugles sous sa main clairvoyante, notre des- 
» tinée antérieure est son secret, notre destinée 
» future est son mystère; il nous a donné une 
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» lumière dans les ténèbres de notre route, la con- 
D science. Cette lumière est courte, mais nous- 

V mêmes nous sommes courts; elle suffit pour 
» éclairer nos trois pas sur ce globe de boue ; quant 

V à la lumière historique universelle et étemelle 
» qui doit éclairer consécutivement les siècles et 
» conduire l'humanité où il veut et comme il veut, 
» il n'a ni voulu ni pu nous la donner ; c'est la 
» sienne ; nous en serions aveuglés ; la lui dérober 
» serait une audace , la lui emprunter serait une 
» impiété 1 Nous sommes des atomes, il est Tin- 
» fini! » 



XXXVIII 

Voilà, selon nous, le langage (au génie près) 
qu'aurait dû tenir Bossuet en écrivant comme 
homme son Discours sur l'histoire universelle. 
Mais , nous le répétons avec douleur, il ne l'a pas 
écrit comme homme, il l'a écrit comme prophète. 
Loin de se placer, pour regarder et pour raconter, 
au point de vue de l'insecte humain qui ne voit 
qu'un point du temps, de l'espace et des choses, il 
s'est placé au point de vue de l'être infini qui voit 
tout. Cet orgueil a troublé sa vue. 11 a oubUé que 
pour Dieu , qui est l'infini , le centre est partout , 
et la circonférence est encore centre. Au lieu de 
faire circuler les astres, les mondes, les créations, 
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les événements , les choses , autour de cet axe étel^ 
nel et ineffable du monde , qui est universel et 
éternel comme Dieu lui-même, il a fait circuler et 
converger humainement toute l'histoire autour d'un 
seul peuple , dont les destinées , grandes selon la 
foi, sont bornées devant Thistoire. En un mot, 
Bossuet a inventé le plan de Diea; il a contraint, 
avec une force de volonté tout humaine , les cieux 
et la terre, les empires et les royaumes, le passé 
et l'avenir, à entrer dans son cadre historique , ad- 
mirable d'exécution , petit de philosophie. Les 
cieux , la terre , les empires , les hommes , les 
choses , la vraisemblance , la raison , l'histoire , la 
vérité , ont résisté à cette violence de l'orgueil hu- 
main. Dieu est resté Dieu , et Bossuet est resté 
homme. Ce rêve de Titan n'a laissé qu'un beau 
vestige, l'histoire a compté un ingénieux sophisme 
de plus, mais le plan divin est demeuré caché dans 
l'ombre sainte où Dieu retient ses pensées. 

Voilà le Discours sur l'histoire universelle : jeu 
d'une imagination puissante , mais jeu enfin , qui 
emploie la maturité d'un grand homme à écrire d'un 
doigt mortel sur un sable mobile le plan éternel et 
immuable de la création I 

Une seule chose reste digne de Boâsuet dans ce 
catalogue des nations reliées par un fil imaginaire , 
c'est le style. Jamais le texte éternel des instabi- 
lités et des vanités humaines n'a été déclamé avec 
plus de majesté et de tristesse ; aucune main 
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d'homme n'a fait tourner avec plus de bruit , de 
rapidité et de vertige, cette roue de la forlune qui 
élève et qui abaisse , qui prend et qui laisse , qui 
couronne et qui foule les hommes , les races , les 
empires, les nations. Bossuet est le grand inter- 
prète du néant des choses humaines. 11 semble se 
'Complaire , comme l'enfant au bord du puits , à 
précipiter les religions , les institutions, les dynas- 
ties, les choses réputées immuables, au fond des 
abîmes, pour y entendre le bruit de leur chute, et 
pour faire remonter de là à l'oreille des hommes les 
retentissements de l'infini. 



XXXIX 

Bossuet voulut compléter cet ouvrage en tirant 
également de la Bible, pour son élève, une théorie 
politique à l'usage des rois. 11 l'intitula la Politique 
sacrée. Ce n'est qu'un commentaire savant et dog- 
matique de l'histoire sainte, pour justifier aux yeux 
des princes leur droit absolu sur les peuples ; théo- 
rie du droit de la force, où le droit de violence et de 
conquête est lui-même sanctifié, pourvu qu'il soit 
légitimé par une possession paisible de ce qu'on a 
dérobé. Bossuet n'attribue aux rois, dans ce traité, 
d'autre juge que Dieu interprété par le prêtre. Sa 
politique sacrée n'est qu'une théocratie sans appel 
à la ccmscience, à la raison, au consentement des 
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sujets ; toute liberté humaine y est anéantie sous 
la mission indiscutable donnée aux rois par le Roi 
des rois. Tel prophète, tel pohtique. Bossuet, il est 
vrai, y professe de temps en temps quelques doc- 
trines fraternelles de l'Évangile, ce code d'équité, 
de clémence et de hberté, si différent du sien. 11 
conseille aux rois de faire de la tyrannie une pater- 
nité, mais une paternité absolue, qui donne et qui 
ne doit rien à l'humanité. 



XL 



Ces deux livres, la Politique sacrée et V Histoire 
universelle j les enseignements de même nature 
dont le précepteur de l'héritier de Louis XIV accom- 
pagnait ces textes, n'étaient pas propres, comme 
on le voit, à former un roi selon le cœur du Christ 
ou selon le cœur de Fénelon. Aussi tout échoua 
dans cette éducation contre nature. Le disciple, 
lassé de ses maîtres , négligé par son père , tenu 
par la jalousie paternelle dans une enceinte d'éti- 
quette, de formalités et de craintes, (jui ne lais- 
sait aucun jeu à ses facultés naturelles, resta le 
premier esclave de son père, sans goût pour les 
lettres, sans ambition pour la gloire, sans désir 
du trône, sans ressort pour la \ie. Relégué de 
bonne heure à Meudon dans l'isolement , le Dau- 
phin ne cultiva que ses sens, se résigna à la 
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subaltemité, et mourut jeune, déjà las d'a\oir tant 
\écu. 

XLI 

Bossuet se plaint en termes amers, dans quelques 
lettres confidentielles, de cette inaptitude de son 
élève . Mais on peut l'accuser lui-même d'avoir mal 
cultivé cet enfant, car Tintelligence dans le Dauphin 
ne manquait pas plus que le cœur : un Fénelon en 
aurait fait peut-être un autre Marcellus. Mais Bos- 
suet, en élevant le fils, s'occupait beaucoup plus du 
pçre. La jeunesse et la santé du roi promettaient 
de longues années d'influence à Bossuet. Cette 
influence était déjà affermie par de fréquentes com- 
munications avec le roi et reconnue par le clergé 
qui entourait le souverain. Bossuet tenait à Ver- 
sailles le rang d'un ministre plus que d'un précep- 
teur. Sa table était décente, mais splendide. On se 
pressait dans ses appartements comme à une source 
des grâces ; quand il se promenait dans les jardins, 
l'élite des prélats et des ecclésiastiques lui formait 
un cortège semblable à une cour. On appelait l'allée 
du petit parc où il discourait ayec eux en marchant 
Vallée des Philosophes. Ces philosophes, disciples 
et courtisans du moderne Platon, parmi lesquels 
il y avait un autre Platon, étaient Fénelon, Pélisson, 
l'abbé de Langeron, le plus tendre des amis, qui 

7. 
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mourut de douleur à la mort de son maître ; La 
Bruyère, l'abbé de Longueriie, orateur et écri'vain 
studieux ; Fleury, historien de TÉglise ; beaucoup 
d'autres prêtres ou laïques que groupaient à la suite 
de Bossuet le charme, la liberté et Vautorité de 
ces entretiens. « Quels agréments dans la société 
» d'un si grand homme ! » écrit Tabhé de Choisy, 
revenu des légèretés de la jeunesse aux délices 
chastes de Tâge mûr. « Quelle égalité dans son 
» humeur ! Quel entraînement dans sa conversa- 
» tion 1 Si la supériorité de son génie ne l'avait pas 
» fait reconnaître, sa modestie et sa simplicité l'au- 
» raient fait oublier. » 

L'entretien glissait souvent des choses saintes aux 
choses profanes, et les vers d'Homère, de Virgile, 
d'Horace résonnaient sur les lèvres de Bossuet dans 
les allées de Versailles. Des dissertations et des com- 
mentaires surlaBible, surles prophètes et les poètes 
sacrés sortirent de ces promenades. Bossuet en fut 
bientôt distrait par des conférences polémiques avec 
un célèbre ministre protestant, nommé Claude. 
Bossuet soutint devant Claude sa doctrine de l'o- 
béissance rigoureuse à l'autorité. 

«. Jamais^ » dit-il, a aucun particuUer n'a le droit 
» de se séparer de l'Église. — Mais, quand Jésus- 
» Christ parut à Jérusalem, » lui répondit le mi- 
nistre, a la Synagogue était l'Éghse, et laSynago- 
» gue méconnut la vérité dans le Christ. Si un seul 
» homme, se séparant alors de la Synagogue, avait 
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proclamé que Jésus était le Messie, n'aurait^l 
» pas eu raison contre TË^se ? » Bossuet brisa 
l'argument en déclarant que • Jésus, du moment où 
« il avait paru, était à lui seul la Synagogue et 
9 l'Église. » Ces conférences , dont chacun s'ar- 
rogea la gloire, furent une vaine joute de contro- 
verse et de talent, rà Tautorité du roi décernait d'a- 
vance le triomphe à son pontife : la force appuyait 
le dogme. Bossuet publia ces conférences. 



XLII 

Bientôt les vicissitudes des inconstances du roi 
appelèrent Bossuet à des interventions plus délicates 
entre les ardeurs, les refroidissements, les repentirs 
religieux et les retours de passion dans le cœur du 
prince et de deux femmes jalouses. Le roi, après 
avoir adoré mademoiselle de la Vallière , la plus 
intéressante victime de ses entraînements, com- 
mençait à aimer madame de Montespân, la plus 
impérieuse de ses maîtresses. 

Mademoiselle de la Vallière, tantôt espérant, tan- 
tôt désespérant de reconquérir le cœur de Louis XIV, 
flottait entre la cour et le cloître. Le roi la retenait 
par orgueil plutôt que par tendresse. II était humilié 
du scandale que la fuite de sa favorite dans un cou- 
vent donnerait à son inconstance. Il se refusait à 
accorder à mademoiselle de la Vallière la permis- 



76 VIE DES GRANDS HOMMES. 

sion de s'ensevelir vivante et si belle encore dans la 
tombe ; il sentait que l'indignation du monde s'élè- 
verait contre cette barbarie. D'un autre côté, il était 
trop épris de naadame de Montespan pour la sacri- 
fier à une convenance ou à un sjcrupule. Ces mystè- 
res, que l'histoire ose à peine déchirer aujourd'hui 
par pudeur, étaient alors l'entretien public de la 
cour. Les révolutions dans ses goûts étaient des 
révolutions dans l'État. Louis XIV n'avait aucune 
des pudeurs du vice. Il y avait tant de distance 
entre le monarque et les sujets, que la morale et la 
religion du peuple osaient à peine gronder jus- 
qu'aux pieds du roi. On respectait tout du prince, 
jusqu'à ses scandales : ils faisaient partie du droit 
divin. On gémissait, mais on ne jugeait pas si 
haut. 

Les ministres, même les plus sévères, de l'Église 
vivaient dans cette atmosphère de faiblesse. Ils se 
voilaient seulement le visage pour ne pas voir ces in- 
convenances contre leur habit. Le roi les employait 
tantôt à discuter, tantôt à pardonner ses faiblesses. 
Bossuet , cette fois , fut employé à débarrasser le 
roi de mademoiselle de la Vallière qui le gênait , à 
précipiter cette maîtresse délaissée dans le cloître 
avec l'énergie de sa piété inflexible, et à livrer à 
son insu le roi, sans rivalité , à l'ascendant d'une 
autre femme, madame de Montespan. Il conquit 
ainsi la reconnaissance de tous les trois. Le roi lui 
dut la liberté ; madame de Montespan , l'empire j 
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mademoiselle de la Vallière, le ciel. Les détails de 
cette négociation, où l'apôtre fut, sans le vouloir, 
le plus habile des courtisans, seraient trop étendus 
pour ce récit. L'évêque s'entendit lui-même avec ma- 
dame de Montespan sur les conditions de la re- 
traite de sa rivale. La nouvelle favorite se refusait à 
consentir à Tensevelissement trop rigoureux de 
Tancienne. Elle trouvait l'exemple trop austère et 
trop périlleux pour elle-même. 

« Mademoiselle de la Vallière, » écrit Bossuet, 
« m'a obligé de traiter de sa vocation avec madame 
» de Montespan. On ne se soucie pas beaucoup de 
» sa retraite. Il me semble que le couvent des 
)» Carmélites fait peur. On couvre cette résolution 
» extrême de ridicule. Le-roi a bien su qu'on m'avait 
tt parlé : comme il ne m'a rien dit, je me suis tu. 
» Je conseille à mademoiselle de la Vallière d'en 
» finir vite. » Enfin il admire dans les exclamations 
suivantes le courage de la victime : « Sa force et 
» sa tranquillité, » écrit- il au pieux maréchal de 
Bellefonds, « augmentent à mesure que le moment 
» approche. Je ne puis y penser sans entrer dans 
» de continuelles effusions d'actions de grâces I La 
» trace du doigt de Dieu, c'est le calme et l'humi- 
» lité qui accompagnent toutes ses pensées; cela 
» me ravit et me confond I Je parle , et elle fait ; 
» j'ai les discours , elle a les œuvres ! Quand je 
» considère ces choses, j'entre dans le désir de me 
» taire et de me cacher. Pauvre canal où les eaux 
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» du ciel passent, et qui à peine en retient quelques 

V gouttes!... » 

XLIII 

Puis il scelle par un admirable discours sacré, 
oraison funèbre d'une beauté vivante, la pierre de 
la tombe sur mademoiselle de la Vallière. 

Ce discours de Bossuet était en scène plus qu'en 
paroles. Cette scène était si dramatique, que madame 
de Sévigné, dans ce chuchotage léger du temps, 
écrit que les paroles n'y répondaient pas. C'est que 
le temps était plus attentif aux palpitations du cœur 
de la victime qu'aux paroles du prédicateur; car 
aucune parole ne peut pénétrer plus avant dans le 
vif de l'âme ni retentir plus haut au-dessus des san- 
glots humains. Cette beauté, encore dans sa fleur, 
arrachée à son printemps, consumée du feu qu'elle 
avait allumé et du feu qu'elle n'avait pu éteindre 
en elle ; flétrie par un bonheur qui ressemblait trop 
à un défi à la morale et qui l'avilissait en l'élevant ; 
trahie enfin par l'inconstance et rejetée par l'ingra- 
titude de l'amour dans le sépulcre avec un cœur 
toujours trop vivant; couverte, par la reine même 
qu'elle avait offensée, de ce voile mortuaire qui 
l'enveloppait de honte et dé pardon, en présence 
de cette cour hier témoin de ses triomphes, aujour- 
d'hui de sa sépulture ; enfim, Bossuet dans la chaire 
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pour donner la voix à toutes ces oppressions et à 
tous ces silences du cœur : que fallait-il de plus à 
madame de Sévigné? Est-ce que l'éloquence ne 
s'arrête pas sur les lèvres là où les facultés de sentir 
et d'exprimer s'arrêtent dans le cœur trop ému des 
auditeurs? Et cependant celle de Bossuet ne s'ar- 
rête pas même là. 

« Il le faut, » dit-il avec un effort visible qui 
semblait arracher les mots de son âme , « il faut 
» rompre un silence de tant d'années , et faire en- 
» tendre ici une voix que les chaires ne connais- 
» sent plus.... Qu'avons-nous vu? et que voyons- 
B nous ? Quel état , et quel état ? Je n'ai pas besoin 
» de parler, les choses parlent assez d'elles-mê- 
» mes I... » 

Et il montrait du geste cette forme agenouillée 
de femme jetée là , comme un cadavre , sous le lin- 
ceul. Puis , comme s 'interrompant dans ses pen- 
sées, il se tournait vers la reine et lui disait : 

« Madame , regardez I Voici un objet digne des 
» yeux d'une si pieuse et si clémente reine 1... » 

Enfin , reprenant ses sens , il détournait de ce 
spectacle l'attention trop émue de ses auditeurs et 
il s'élevait à ces considérations grandioses qui sont 
comme la morahté des larmes humaines. 

« Les sentiments de religion , » disait-il , « sont 
» la dernière chose qui s'efface dans l'homme ; rien 
» ne les remue davantage , et cependant rien sou- 
» vent ne les change moins... Est-ce là un prodige? 
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» est-ce là une énigme de sa nature? ou bien 
» n'est-ce pas plutôt , si je puis parler ainsi , un 
» reste de lui-même , un vestige de ce qu'il était 
» dans son origine, un édifice ruiné qui, dans ses 
» masures renversées, renferme encore quelque 
» chose de la beauté et de la grandeur de sa pre- 
» mière forme? Il est tombé en ruines par sa vo- 
» lonté dépravée ; le comble s'est abattu sur les 
» murailles , et les murailles sur les fondements ; 
» mais qu'on remue ces ruines , on trouvera dans 
» les restes de ce bâtiment renversé et dans les 
» traces de ses fondations l'idée du premier dessin 
» et la marque de l'architecte. L'impression de 
» Dieu y est si forte, que l'homme ne peut la 
» perdre, et en même temps si faible, qu'il ne 
» peut la suivre ; si bien qu'elle semble n'être restée 
» que pour le convaincre de sa chute et pour lui 
» faire sentir sa peine 1 ... » 

Quelle philosophie pouvait sortir plus majes- 
tueuse et plus pathétique d'une telle scène inter- 
prétée par un pontife ? et quelle émotion pouvait 
dépasser l'apostrophe du pontife à la femme cou- 
pable , déjà à moitié ensevelie sous ses yeux ? 

» Et vous , descendez ! allez à l'autel , victime 
» de la pénitence ! allez achever votre sacrifice ! 
» Le feu est allumé ! l'encens est prêt ! le glaive est 
») tiré ! Le glaive, c'est la parole que vous allez pro- 
»> noncer , la parole qui sépare Vàme d*avec elle- 
» même pour rattacher uniquement à Dieu ! . 
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Qu'altendait-on donc de surhumain de Bossuet, 
si de telles paroles ne répondirent pas à Tattente 
publique ? 

Mademoiselle de la Vallièrc entra dans son sé- 
pulcre à cette voix, et y passa près de quarante 
ans entre ses deux morts. 



XLIV 

Mais Bossuet n'avait pas achevé son œuvre en 
jetant à l'éternité la première favorite du roi par la 
main de la seconde ; il voulait purifier la cour et 
arracher aussi madame de Montespan au roi. 

Louis XIY, combattu entre la passion qu'il nour- 
rissait depuis longtemps pour cette femme et les 
scrupules de sa conscience ravivés par Bossuet, fai- 
sait ou simulait des efforts qui le rejetaient toujours 
plus irrésistiblement sous le joug de son idole. 
Déjà plusieurs enfants, élevés au rang de princes 
légitimés, attestaient la constance et presque l'in- 
solence de cette passion. La reine était morte, mais 
le mari de madame de Montespan vivait. Aucune 
union , même occulte, ne pouvait pallier la faute. 
Le roi essayait quelquefois d'innocenter la pré- 
sence de sa maîtresse à Versailles, en affirmant que 
l'amour éteint ou réprimé n'incriminait plus son 
attachement pour elle. Quelquefois même , aux 
anniversaires religieux, il l'éloignait pour quelques 
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jours de Versailles,, afin que sa présence dans le 
palais ne lui fît pas interdire par son clergé l'usage 
des mystères. 

D'un autre côté , une femme dont le caractère 
est resté une énigme , tant il y a d'intérêt \isible 
dans sa vertu et de piété réelle dans son ambition, 
madame de Maintenon s'insinuait, par les artifices 
les plus féminins, dans les yeux, dans l'esprit, dans 
les habitudes du roi. Cette femme d'esprit portait 
encore , dans son nom de veuve Scarron et d'amie 
de la courtisane Ninon, les stigmates de son obs- 
curité et de sa mauvaise fortune récentes, Madame 
de Montespan, sans soupçon de l'ambition de cette 
protégée , mais charmée de son esprit et touchée 
de sa misère, l'avait rapprochée d'elle et du roi en 
lui confiant ses enfants. De confidente , madame 
Scarron était devenue rivale. Sa beauté mûre, sa 
raison calme, ses grâces voilées, ses séductions en 
apparence involontaires , sa piété affichée, quoique 
indulgente aux faiblesses de son maître et de sa 
protectrice, enfin on ne sait quel caprice des sens 
qui surprend les hommes dans la satiété de l'amour 
heureux, et qui leur fait concevoir des charmes 
inattendus dans les découvertes et dans les éton- 
nements de la beauté jusque-là invisible aux autres 
et à eux-mêmes, tout cela commençait à remuer 
dans le cœur du roi des inclinations vagues pour 
cette femme si inégale au trône. Madame de Main- 
tenon lui apparaissait comme un délicieux repos 
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du cœur après le tumulte de ses passions présentes; 
sa séyérlté même lui plaisait, il aimait à être res- 
pectueusement réprimandé par elle sur le désordre 
de son cœur. Elle s'appuyait sur sa. piété pour lui 
conseiller, à Tinsu de madame de Montespan , de 
rompre à jamais un lien criminel devant Dieu, usé 
devant les hommes; elle empiétait sur son cœur 
par sa conscience ; retenue à la cour par le soin des 
enfants du roi, pendant les éloignemenls forcés de 
la mère, la gouvernante avait Toreille du prince à 
toute heure; elle connaissait les dégoûts et les amer- 
tumes de ce commerce orageux de madame de 
Montespan et du roi ; elle s'unissait au clergé pour 
encourager ce prince à se jeter dans la dé\olion. 
La dévotion devait lui livrer un roi sans rivale. Elle 
connaissait l'empire de Bossuet sur la conscience 
de Louis XIV par la part qu'il avait prise à la ré- 
clusion de mademoiselle de la Vallière. Elle n'ai- 
mait pas ce génie trop supérieur, dont elle redou- 
tait d'instinct la hauteur, la sévérité, la domination. 
Elle était trop politique pour admettre un jour 
entre elle et le roi un second cardinal de Kichelieu. 
Elle s'opposait secrètement et indirectement à ce 
qu'on présentât au pape un homme si redoutable 
pour la pourpre romaine. Mais, dans l'inlérôt du 
plan qu'elle avait ourdi pour éloigner madame de 
Montespan du roi^ elle se rapprocha de Bossuet. 

Elle écrivait dans ce temps à une confidente : 
« Bossuet n'a pas le génie politique ; il est destiné 
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» à être toujours dupe de la cour. » Ce jugement 
était faux comme tous les jugements intéressés. Le 
génie de Bossuet était souverainement politique ; 
mais son caractère n'était pas intrigant. L'intrigue 
est la politique de la faiblesse. Madame de Mainte- 
non, elle, devait s'y tromper ; la postérité ne s'y 
trompera pas. 

Quoi qu'il en soit, Bossuet, dupe, en effet, de sa 

- vertu et des intérêts d'une femme non hypocrite 
mais ambitieuse, joua, dans l'éloignement de ma- 
dame de Montespan au profit de madame de Main- 
tenon exactement le même rôle qu'il avait joué, 
dans l'éloignement de mademoiselle de la Vallière, 
au profit de madame de Montespan. 11 parla, il écri- 
vit, il agit en apôtre; il ne craignit pas d'offenser le 
roi, en lui objectant les règles inflexibles de l'Eglise; 

• il fit refuser les sacrements à madame de Montes- 
pan ; il obtint du roi la promesse de ne jamais la 
rapprocher de lui à Versailles. 

Un regard, un mot, un reproche tendre de ma- 
dame de Montespan, triomphèrent souvent de l'a- 
pôtre. L'amour déchira ces serments. Madame de 
Montespan reprit son empire ; Bossuet la vit par 
Tordre du roi; il essaya de jeter le trouble dans sa 
conscience; il n'obtint que des respects apparents, 
une haine secrète. Madame de 'Montespan fit cher- 
cher partout des indices de faiblesse dans la vie du 
pontife, pour décréditer sa vertu auprès du roi. On 
ne trouva rien ; la vie était chaste, la piété n'avait 
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de vice que son excès. Bossuet resta humilié de 
son impuissance, mais révéré de tous. 

Cependant la nature, le temps, la satiété, les 
orages dans la passion, et, par-dessus tout, le tra- 
vail lent, assidu, souterrain, de madame de Maiji- 
tenon épiant à toute heure le cœur et les retours 
du roi, faisaient ce que la piété seule n'avait pu 
faire. Madame de Montespan fut vaincue et éloignée 
par celle qui lui devait tout , même l'occasion de 
la vaincre. Elle eut Tapparence de n'être rem- 
placée que par Dieu dans Pâme du roi ; mais elle ne 
s'y trompait pas ; elle était remplacée par la nou- 
velle favorite. Madame de Montespan mourut d'hu- 
miliation et de tristesse. Madame de Maintenon 
alluma de plus en plus la passion muette du roi pour 
elle. En lui opposant une inflexible vertu , elle 
exalta cette passion jusqu'au délire. La veuve de 
Scarron devint l'épouse de Louis XIV. L'adresse et 
la piété la placèrent, de leurs mains unies, presque 
sur le trône. Son esprit supérieur l'y maintint. Elle 
régna près d'un demi-siècle. Son règne fut le règne 
du sacerdoce par le ministère d'une femme. On sait 
le reste. 

Cela était nécessaire à raconter pour comprendre 
la part de Bossuet dans les vicissitudes de cour qui 
amenèrent et qui suivirent ce règne d'une favorite 
des yeux, devenue reine par les scrupules de la 
conscience. 
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XLV 

Après Féducation du Dauphin, prince dont Tefib- 
cement ne déplaisait pas trop à son père, ^n songea 
à récompenser Bossue t de «es efforts, et peut-être 
de ses insuccès dans l'œuvre de préparer un héri- 
tier au trône. Louis XIV ne voulait rien que de 
subalterne dans ce qui l'approchait, même dans ses 
fils. Le jeune prince demanda pour son précepteur 
l'évêché de Beauvais, devenu vacant. Louis XIV le 
refusa, parce que cet évéché donnait à son posses- 
seur le titre et le rang de duc et pair, que son orgueil 
ne pouvait s'accoutumer à voir associé à un nom 
trop plébéien. Le génie, à ses yeux, pouvait bien 
grandir, mais il n'anoblissait pas les hommes. Ce 
défaut de haute naissance dans Bossuet fut l'obs- 
tacle infranchissable de son élévati(m aux grands 
diocèses et aux grands honneurs de sa profession. 
Bien qu'honorée dans la magistrature, sa famille 
n'avait pas l'éclat des races d'épée et de cour. Elle 
était de celles où le roi prenait ses ministres, mais 
non ses pairs. 

L'archevêché de Paris, auquel il aspira sourde- 
ment coomie au trône du patriarcat français ^e 
la nature semblait lui décerner, fut domié à M. de 
Harlay, prélat d'esprit servile et de mœurs sus- 
pectes, qui n'avait de titres que son nom. On donna 
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à Bossuet Tévêché subalterne de Meaux, sur lequel 
il refléta sa gloire. Bossuet avait le génie trop am- 
bitieux pour ne pas ressentir Thumiliation de ces 
préférences de la cour pour les hommes de cour, 
mais aussi il ayait Tâme trop grande et la foi trop 
vive pour ne pas fouler aux pieds ces petitesses, il 
se consacra à son église de Meaux comme à un 
devoir qui lui était assigné parle ciel. 

Avant de prendre possession de son palais épi- 
scopal, il alla se retremper auprès de son ami Tabbé 
de Raâcé, au monastère de la Trappe, dans ce 
séjour de l'abnégation et de Thumilité. Ces exem- 
ples de mortification volontaire l'endurcissaient 
aux mortifications du monde. L'abbé de Rancélui 
parlait comme de l'autre côté de la tombe. Le 
monde s'évanouissait pour eux dans ces entretiens^ 
Bossuet; pendant les jours qu'il passa cette fois, 
et souvent, plus tard, dans cette solitude, s'astrei- 
gnit à toutes les macérations, à toutes les insom- 
nies et à tous les anéantissements de cette vie ou 
plutôt de cette mort lente des cénobites. On ne 
peut révoquer en doute la sincérité d'une piété qui 
dépouillait les habitudes de la cour et les splen- 
deurs de l'épiscopat pour se couvrir de cett« cen- 
dre et de ces cilices. 

Il partagea dès ce moment sa vie entre son palais 
de Meaux, sa campagne de Germigny et Versailles ; 
pontife à Meaux, philosophe à Germigny, politique 
à la cour. 
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XLVI 

Nous touchons à l'époque de sa vie où la poli- 
tique en lui sembla absorber davantage le philo- 
sophe et le pontife. Nous ne jugerons sa conduite 
dans la grande querelle qu'il soutint pour 1 éman- 
cipation du pouvoir royal , ni du point de vue gal- 
lican, ni du point de vue romain, mais du point de 
vue de Thistoire. Étranger à ces débats de l'Église 
avec elle-même, l'impartialité en nous sera plus 
facile parce qu'elle sera plus neutre entre ces par- 
tis. Résumons en peu de mots cette grande lutte 
qui fait de Bossuet, pour les uns, presque un libé- 
rateur de l'autorité royale asservie aux papes ; 
pour les autres, un tribun de l'Église et presque un 
patriarche schismatique du clergé français. 

Comme toutes les grandes querelles qui s'enve- 
niment en vieillissant, celle-ci commença par peu 
de chose , et finit par scinder et par ébranler jus- 
que dans ses fondements les bases de l'édifice reh- 
gieux à Rome et en France. 

Une contestation de droit s'était élevée entre le 
pape Innocent XI et le gouvernement du roi sur 
un objet de finance. L'or se mêle à tout dans l'esprit 
luimain : les religions commencent par des idées et 
finissent par se heurter à des intérêts, les symboles 
se compromettent dans les budgets. 11 s'agissait de 
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déterminer si le roi, dans l'intérieur de ses États, 
avait le droit de s'arroger pour le trésor public les 
revenus des évêchés de son royaume ou les revenus 
des abbayes et des bénéfices ecclésiasliquos vacants 
par décès. L'Église disait : Ce sont des biens ecclé- 
siastiques appartenant à l'Église, a laquelle ils ont 
élé alloués par des legs ou des libéralités pieuses, 
dont elle doit seule disposer, et qu'on ne peut, 
sous aucun prétexte , divertir de leur destination 
sacrée. Le roi disait : Ce sont les terres de mon 
royaume dont l'usage est à l'Église , sans doute, 
mais dont le sol est à moi, et dont moi seul j'ai le 
droit de disposer tant que l'Église et moi nous ne 
nous sommes pas ent^endus pour en nommer en- 
semble les titulaires. 

Cette querelle , déjà surannée , avait élé jugée 
bien des siècles auparavant parle concile de Lyon, 
sous Grégoire X. On avait étouffé ce germe de 
discorde en donnant raison aux deux partis, selon 
les lieux et les usages établis, et en déclarant que 
le pape jouirait dans les provinces où il avait l'ha- 
bitude' de jouir, que le roi jouirait dans les pro- 
vinces où le pap:; n'avait pas exercé habituellement 
son droit. 

Cette contestation, ranimée depuis quelques 
années par la cour de Rome, avait forcé Louis XIV 
à convoquer une assemblée extraordinaire du clergé 
français en 1682, pour vider le différend par l'au- 
torité même des évêques. C'était une mesure bien 



90 VIE DES GRANDS HOMMES, 

extrême et une redoutable témérité dans un roi si 
attaché à l'Église, que la convocation d'une assem- 
blée nationale et jalouse, armée de 1 autorité et de 
: la parole, en face du pontiûcat romain et du clergé 
catholique de tout Tunivers , pour discuter des 
limites entre un pouvoir temporel et un pouvoir 
spirituel, si longtemps, si obscurément et si inti- 
mement confondus. L'Église tout entière pouvait 
s'y déchirer en grandes factions, dont les lambeaux 
seraient restés les uns dans la main des papes, les 
autres dans la main des rois. La foi même des peu- 
ples scandalisés par leur propre pasteur pouvait 
s'atténuer dans ces débats. On ne conçoit guère 
aujourd'hui comment Louis XIV osa enlever ces 
questions au mystère de la diplomatie, qui les traite, 
les ajourne, ou les dénoue sans bruit dans les chan- 
celleries de Rome , pour les transporter en plein 
bruit et, pour ainsi dire, en pleine passion publique, 
dans une assemblée où tout souvenir est retentis- 
sant. Sûr de son clergé, dont l'esprit national et 
l'esprit d'épiscopat indépendant s'identifiaient en 
sa cause , il l'osa cependant, et toucha par cette 
audace au schisme d'aussi près qu'il est possible 
d'y toucher avec une cour aussi prudente que celle 
de Rome, qui ne pouvait pas l'y précipiter sans se 
frapper elle-même. 

Il avait fait précéder cette convocation par une 
déclaration péremptoire qui lui affectait à lui seul 
le droit de régale et le droit de nomination des 
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évêques et des titulaires de bénéfices dans tout le 
royaume. Il avait exigé par cette même déclaration 
le serment personnel de fidélité de tous les évêques. 
Ce serment, unanimement prêté, lui garantissait 
les votes de rassemblée. Le pape avait répondu par 
des menaces qui ne fulminaient pas encore, mais 
qui faisaient entendre le bruit des foudres du Vati- 
can, l'excommunication. 

« Nous ne traiterons plus, disait-il, cette affaire 
B par lettres, mais aussi nous ne négligerons pas 
» les armes que la puissance divine dont nous 
1» sommes investis met dans nos mains. Il n'y a ni 
» périls ni tempêtes qui puissent nous ébranler. 
» Nous ne tenons pas notre vie plus chère que notre 
» salut et le vôtre. ■ 

Les évêques avaient répliqué à ces menaces de 
Rome par une lettre collective au roi, dans laquelle 
ils prenaient fait et cause pour lui contre le souve- 
rain pontife, dans un langage qui gardait la foi, 
mais non le respect. Le pape défié avait excom- 
munié quelques diocèses. Le clergé s'était assemblé 
à Paris. Bossuet fut choisi par le roi pour être l'ora- 
teur de sa pensée devant cette Église nationale et 
l'athlète de ses droits devant l'Église romaine. 
L'orateur, cette fois plus politique que sacré, ouvrit 
les séances par un discours de négociateur devant 
un congrès. Il commença par parler de l'Église 
gallicane, mot qui, à lui seul, signifiait au moins 
une menace de distinction dans l'unité. 11 fit de 
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cette Église ainsi nationalisée par son titre un éloge 
qui flattait l'orgueil de ses membres. Puis, après 
avoir montré les dangers réciproques d'une rupture 
avec Rome, il termina par une invocation à l'unité 
et par un hymne d'adhésion à l'Église romaine, qui 
jurait dans sa bouche avec l'esprit de contention 
dont il était en ce moment l'organe, et avec la 
révolte du pouvoir royal qu'il venait signifier au 
souverain pontife. On connaît ce dithyrambe à 
l'unité catholique : 

« Église romaine ! mère des Églises et de tous 
» les fidèles! Église élue de Dieu pour unir ses 
» enfants dans une même foi et dans une inême 
» charité ! nous tiendrons toujours à ton unité par 
» le fond de nos entrailles!... Si je l'oublie, sainte 
» Église romaine, puissé-je m'oublier moi-même ! . . . 
» Que ma langue se sèche et demeure immobile 
8 dans ma bouche, si tu n'es pas toujours la pre- 
» mière dans mon souvenir, si je ne te mets pas au 
» commencement de mes cantiques de réjouis- 
» sance. » 

Tel fut , dès le premier jour de cette assemblée 
jusqu'au dernier, le langage contradictoire de Bos- 
suet, langage à deux tranchants, comme celui d'un 
homme qui voulait se souvenir qu'il était apôtre en 
étant avant tout politique. On eût dit qu'il voulait 
assourdir le monde catholique de ses déclamations 
en faveur de l'unité, et qu'il s'étudiait à étouffer, 
sous le bruit de ses hymnes à l'orthodoxie romaine, 



BOSSLET. 03 

le bruit des coups qu'il portait a Rome et au ponti- 
ficat romaic. 



XLVII 

Les membres de rassemblée tranchèrent tout du 
côté du roi. Le souverain pontife leur reprocha 
leur défection d'une voix où la plainte se confondait 
dans l'objurgation : • Qui d'entre \ous, • disait-il 
aux évêques, ■ a osé parler devant le roi pour une 
» cause si sainte? Qui d'entre vous est descendu 
» dans l'arène afin de s'opposer comme un mur 
» pour Israël? Qui a eu le courage de s'exposer? 
» Qui a seulement proféré une parole qui sentît l'an- 
» cienne liberté ? Gomment n'avez-vous pas seule- 
ment daigné parler pour l'honneur et les intérêts 
» du Christ? Nous cassons tout ce que vous avez 
» faitl • 

Bossuet répliqua aigrement et presque séditieu- 
sement, au nom de l'assemblée, dans une lettre aux 
évêques de France. Les paroles s'élevaient contre 
les paroles, les cœurs contre les cœurs. Enfin on 
passa aux actes. Bossuet proposa de rédiger une 
série de propositions , acceptées et signées par les 
membres de l'assemblée, et servant dans l'avenir de 
code immuable des maximes, des opinions et des 
indépendances d'une Église gallicane , Église en 
conformité avec l'Église romaine parla foi, en oppo- 

IV. 
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sition par le régime intérieur, formule irrévocable 
de ce qu'elle voulait croire et de ce qu'elle voulait 
nier. On a cru généralement que Bossuet avait été 
l'auteur de ces propositions ; il n'en fut que l'écri- 
vain. Le gouvernement était derrière le pontife et 
lui glissait ses maximes dans la main ; la politique 
du conseil soufflait l'orateur de l'Église gallicane. 
Bossuet ne fat que l'instrument de Colbert. 

Un jour, dans un de ces entretiens de la vieillesse, 
oii les confidences s'échappent du cœur des hommes 
avec la vie : 

« Je demandai à Bossuet , » raconte le confident 
de toutes ses pensées, l'abbé Ledieu, « qui e)St-ce 
» qui lui avait inspiré le dessein des propositions 
» du clergé sur la puissance de l'Église. Il me dit 
» que M. Colbert, alors ministre secrétaire d'État, 
» en était véritablement l'auteur, et que lui seul y 
» avait déterminé le roi. M. Colbert, ajouta Bossuet, 
» prétendait que c'était la vraie occasion de renou- 
» vêler la doctrine de France sur l'usage de la puis- 
» sauce du souverain pontife ; que dans un temps 
» de paix et de concorde on ne l'oserait pas, et 
» qu'il fallait profiter de la guerre ouverte. Le chan- 
» celier Letellier rejetait cette idée de Colbert, ainsi 
» que l'archevêque de Reims, fils de ce chancelier 
» et ami de Bossuet. Ils frémissaient des suites. Le 
» roi se rangea du côté de Colbert, et Bossuet du 
» côté du roi.» 

Louis XIV avait à ses yeux l'investiture surnatu- 
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reUe et divine du ti*ôae. Il rédigea les propositions 
a^ec une mesure et une diplomatie dans les mots 
qui enlevaient à la forme presque toute Ténergie 
cachée du texte. Il fit précéder les quatre proposi- 
tions d'un préambule qui redoublait de génuflexions 
devant l'unité romaine au moment où il allait la 
frapper. Enfin il lut ses propositions. 

La première proclamait l'indépendance, déjà 
universellement acceptée, du pouvoir temporel des 
rois et des princes d'avec le pouvoir spirituel des 
papes. 

La seconde n'était que la confirmation de cette 
indépendance temporelle par l'Église gallicane. 

La troisième recommandait au clergé de respec- 
ter les limites de cette indépendance mutuelle. 

La quatrième, qui seule attentait dans son esprit 
au pouvoir spirituel du souverain pontife, déclarait 
que : « Bien que le souverain pontife eût laprin- 
« dpale part dans les questions de foi, son décret 
» n'était cependant pas irréformable^ à moins quil 
» ne fût confiimépar le consentement de V Église, » 

On voit que la dernière ligne de la dernière 
maxime contenait à elle seule toute la révolution 
dans quelques mots. L'autorité du gouvernement 
pontifical, même en matière de foi, n'obligeait plus 
rÉgliae gallicane, à moins que cette autorité ne fût 
■confirmée par le consentement de l'Église. Or, où 
était l'Église? était-elle à Rome? était-elle à Paris? 
Elle n'était que dans .les conciles unis au pape. Le 
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pape ne convoquant pas de concile, TÉglise n'était 
donc nulle part présente dans son autorité et dans 
son gouvernement. C'était l'anarchie sous le nom 
d'Église gallicane aujourd'hui, d'Église espagnole 
demain, d'Église italienne ou germanique un autre 
jour. L'unité existait sans doute, mais en théorie ; 
la diversité existait en fait ; la foi et la discipline 
flottaient à la merci des opinions ou des exigences 
nationales jusqu'à solution purement métaphysique 
d'yn futur concile. En deux mots, l'unité était le 
principe, la division était la conséquence. L'Église 
universelle se perdait dans ces diversités d'inter- 
prétation de gouvernement et de discipline, sauf à 
se retrouver à la fin des siècles. 

La constitution civile du clergé de France, en 
1791, qui fît déclarer l'Assemblée constituante 
schismatique , alla moins loin que Bossuet dans 
l'indépendance des Églises. L'Assemblée consti- 
tuante se borna à revendiquer pour la nation ce qui 
est à la nation, c'tst-à-dire l'administration, les 
biens, la discipline, ce qui est du sol et du temps. 
Bossuet revendiqua jusqu'à l'indépendanxîe en ma- 
tière de foi. Le schisme était plus profond, et cepen- 
dant il ne fut pas fulminé expressément par Rome. 
Les ménagements de Louis XIV dans l'application, 
la longanimité pontificale dans la condamnation, 
amortirent les coups que les deux puissances tem- 
porelle et spirituelle venaient de se porter par la 
main d'Innocent XI et par la main de Bossuet. Ces 
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deux puissances voulaient bien se menacer, non se 
rompre. L'Église avait besoin de Louis XIV pour 
dompter le protestantisme par Tépée du roi de 
France ; Louis XIV avait besoin de la cour de Rome 
pour autoriser, au nom du ciel, la contrainte, la 
guerre et la proscription qu'il méditait dans ses 
États, pour tout rallier par l'unité de règne. Après 
s'être menacé, on s'entendit. Il y eut dissension 
éternelle, il n'y eut pas schisme; mais le schisme, 
non déclaré dans les mots, n'en exista pas moins 
dans l'esprit. 

Ce saint et sublime factieux, Bossuet, proclamé 
Père de l'Église à Paris, fut proclamé à Rome père 
de l'erreur et de la révolte. Il y est encore tel aux 
yeux des vrais monarchistes catholiques du Vatican. 
Les publicistes rigoureux de la catholicité incri- 
minent sa mémoire; l'Assemblée constituante l'in- 
voque ; on l'appelle partout ailleurs qu'en France 
le grand agitateur de l'Église, et, toutes les fois 
qu'un prince veut négocier violemment avec Rome 
ou qu'une assemblée du peuple veut secouer le 
frein de son gouvernement spirituel, on trouve au 
fond de ces révoltes religieuses, de ces agitations 
et de ces troubles, le nom de Bossuet. 
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XLVIII 

Qu'y a-t-il de juste , qu'y a-t-fl de faux dans 
cette glorification des uns, dans cette sourde ma- 
lédiction des autres envers ce grand.homme ? Selon 
nous , tous ont raison : il y a pour les chrétiens de 
quoi glorifier et de quoi haïr dans la mémoire de ce 
pontife. 

Il trancha d'une main hardie et d'un coup d'État 
sacré les prétentions théocratiques qui subordon- 
naient , dans les âges de ténèbres , le pouvoir tem- 
porel dés peuples an pouvoir spirituel des papes. Il 
rendit à César ce qui était à César, et pour cela 
il mérita bien à la fois de la conscience «t de la 
politique. 

Mais, chrétiennement parlant, rendit-il à Dieu 
ce qui est à Dieu? c'est-à-dire respecta-t-il dans la 
tête , dans le centre et dans l'unité du gouverne- 
ment spirituel de l'Église , cette autorité dogma- 
tique , indéfectible , incessante et universelle , qui 
fait le fond du gouvernement chrétien ? Non , il y 
porta respectueusement, mais témérairement, la 
plus rude atteinte que cette unité eût jamais reçue 
depuis les grands hérésiarques. Il fit signer par le 
clergé français , sous la dictée du roi , une maxime 
qui transporte l'autorité , en matière de foi , de la 
tête aux membres. Il fédéralisa la monarchie catbo- 
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Uque; il substitua à une Église présente, souve- 
raine , gouTemante et arhitre de la foi à Rome , une 
Église idéale, absente, muette, expectante, à la- 
quelle chaque Église nationale- peut en appeler 
pour refusa son obéissance à l'Église visible : 
Église expectante qui ne peut jamais ni se réunir, 
ni parler, ni agir sans l'initiative et sans le concours 
du souverain pontife, contre lequel on la convoque 
en idée sans jamais pouvoir la convoquer en fait, et 
pendant l'absence de laquelle chaque nation peut 
gouverner à son gré sa foi diverse, que Bossnet 
appelle vainement wie. Appel au-futur concile, véri- 
tables kalendes grecques du christianisme, et, pen- 
dant cet appel indéfini , la foi et le gouvernement 
dévolus, au nom de l'unité, à chaque Église natio-. 
nale, voilà , en dernière analyse , l'œuvre de Bos- 
suet à l'assemblée de 1682. Grand prêtre contre les 
rois et les peuples en matière de liberté de con- 
science, grand tribun des rois et des peuples contre 
Tautorité spirituelle des souverains pontifes , voilà 
son double rôle pendant et après cette assemblée. 
Il y fut politique, il cessa d'y être apôtre. 



XLIX 

Bossuet avait témérairement soulevé cette éter- 
nelle question : TÉgUse catholique est-elle une mo- 
narchie? l'Église cathohque est-elle une république? 
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Si elle est république , elle n'est plus une , elle 
est diverse, perpétuellement délibérante. Elle forme 
et elle réforme éternellement son gouvernement à 
la majorité des suffrages. C'est le gouvernement du 
nombre. En ce cas, elle n'a pas besoin d'une tête 
à Rome : la tète est partout. 

Si elle est une monarchie , il lui faut une tête ; 
cette tête ne peut être qu'une ; cette tête ne peut 
être ni absente , ni muette , ni ajournée , ni trans- 
portée ici et là , comme le dit Bossuet dans sa der- 
nière maxime. 

Dans les deux cas , Bossuet , comme chrétien , 
comme catholique , et plus encore comme pontife , 
tenant son autorité de Rome , était sur le bord glis- 
sant des erreurs. 

Mais l'Église catholique , selon nous , n'est ni une 
monarchie ni une république , c'est une théocratie, 
c'est-à-dire un gouvernement de Dieu. La nature 
de ce gouvernement, c'est l'inspiration de l'esprit 
divin à son Église. A qui parle cet esprit inspi- 
rateur dans la théorie catholique ? aux conciles 
universels. Où sont ces conciles cependant ? nulle 
part, tant que le pontife suprême, vicaire exécutif 
du législateur divin , ne les convoque pas. A qui 
donc Bossuet proposait-il de supposer l'interpré- 
tation de la foi et le gouvernement légitime de 
l'Éghse ? à l'avenir, à l'expectative , et , en atten- 
dant, à l'anarchie. Chaque pontife entreprenant et 
éloquent , soutenu par le prince ou par le peuple , 
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aurait été, dans sa nation , pendant cet interrègne 
des conciles , plus pape que le pape , plus Église 
que l'Église. C'était l'institution d'un patriarche 
dans chaque État chrétien. Le patriarche était tout 
désigné en France : le génie , la piété , la faveur 
royale nommaient Bossuet. 



Bossuet sortit, en effet, de cette assemblée non 
avec le titre, mais avec l'attitude et l'autorité du 
patriarche de l'Église gaUicane. Elle lui devait son 
nom, elle lui décerna la suprématie. Le roi, recon- 
naissant, sanctionna par sa déférence l'ascendant 
magistral sur les opinions et sur les consciences pris 
par Bossuet. L'évêque de Meaux devint l'oracle des 
matières ecclésiastiques. Le ministère des con- 
sciences, le plus important des ministères au len- 
demain d'une guerre rehgieuse et à la veille des 
proscriptions pour cause de foi, lui fut dévolu. 

Nous allons l'y voir remplir un rôle bien opposé à 
celui qu'il venait de prendre contre l'Église de Rome. 
Le tribun de l'indépendance des rois allait se faire 
l'adversaire de l'indépendance de conscience dans 
les peuples. C'est la tache sinistre sur cette vie. 
Pour l'honneur du génie humain et pour l'honneur 
de la piété chrétienne, nous voudrions pouvoir la 
couvrir d'oubli. Mais l'histoire est le jugement des 
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grands hommes. Il faut qu'ils répondent; quelque 
saints qu'ils soient , la conscience du genre humain 
est plus sainte qu'eux. 



LI 



Bossuet commença par reprendre son humble 
métier de catéchiste, de prédicateur, de publi ciste 
sacré. Il écri\it un Traité sur la communion^ les 
Élévations sur les mystères. Là son esprit embrasse 
les symboles, les transfigure, les interprète, les 
colore de ses puissantes imaginations. Le poëte s'y 
retrouve sous le catéchiste. C'est Pindare sur le 
Calvaire chrétien. 

« Ne rougissons pas de nos dogmes, » écrivait-il 
à des prédicateurs plus timides, qui commençaient 
à passer sous silence les mystères pour ne prêcher 
que la morale immuable ; « le silence sur notre foi 
» serait une lâcheté I » 

Il appela Fénelon, son jeune et cher disciple, à 
prêcher dans son église de Meaux et dans les cam- 
pagnes de son diocèse. Fénelon était alors l'enfant 
selon son cœur ; Bossuet avait pour ce génie si ten- 
dre et si pieux les attraits et les pressentiments 
d'un père. Ce génie homérique et platonicien, at- 
tendri et sanctifié par le génie chrétien, reportait 
à l'évêque de Meaux l'antiquité profane et sacrée 
dans laquelle il vivait, toutes les fois qu'il n'était 
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pas dans le sanctuaire. Il l'emmenait avec lui à Ger- 
migny, maison de campagne et de repos, où il se 
délassait de ses luttes dans les entretiens de quel- 
ques disciples. L'amitié avait sur cette âme forte 
un empire qui l'amollissait. Déjà parvenu au som- 
met de la vie , il regardait en bas avec bienveil 
lance et tendait la main à ceux qui montaient plus 
jeunes après lui. 11 reprit, à la même époque, ses 
conférences avec les ministres protestants ; mais ces 
conférences n'étaient que des simulacres de discus- 
sion. Bossuet y souffrait impatiemment envers la 
religion du roi les libertés de parole qu'il avait 
eues lui-même envers le pape. Il faisait interve- 
nir constanmient l'autorité du roi dans la cause de 
Dieu. 

« Monsieur, » dit-S, en se levant avec indignation 
de son siège, à un ministre qui argumentait avec 
trop de licence contre lui, « si vous continuez sur 
» ce ton, je vous ferai sortir de la chaire et de l'as- 
» semblée. Apprenez à parler respectueusement de 
» la religion que professe votre prince 1 » 

Il insultait les nouveaux convertis de son diocèse 
en leur rappelant, sans se souvenir des apôtres du 
Christ, la bassesse de condition de leurs ministres. 

« Souvenez-vous, » leur disait-il, « de Pierre Lc- 
» clerc, votre cardeur de laine, de cet homme qui 
» osa tout à coup sortir de sa boutique pour rrési- 
» der dans l'Église 1 C'est lui qui a fondé voti e pré- > 
» tendue Église réformée de Meaux ! » 
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Son ami et son panégyriste, Fabbé Ledieu^ avoue 
que sa dureté de paroles envers les protestants 
les aliénait de plus en plus de sa foi. Il était trop 
convaincu pour ne pas être impérieux : il lui fallait 
l'obéissance ou la proscription. 11 n'avait de dou- 
ceur que pour les fidèles. Ses méditations et ses 
lettres à ses religieuses sont d'un pasteur des âmes ; 
ses polémiques sont d'un dictateur des dogmes. 
Nous omettons la plupart de ces disputes, tombées 
aujourd'hui dans l'oubli, pour nous attacher à celles 
qui firent date dans sa vie. Pour bien en comprendre 
la gravité sacerdotale et pour bien en démêler la 
poUtique, choses toujours complexes dans la vie 
de ce pontife oracle et ministre, il faut entrer en 
ce moment jusque dans les derniers mystères du 
règne ; ces mystères aboutissaient tous à la chambre 
d'une femme de cinquante ans, gouvernante des 
enfants illégitimes d'un roi plus vieilli de cœur que 
d'années. Cette femme était madame de Maintenon; 
elle vivait cachée dans les combles du palais de 
Versailles. 



LU 



Madame de Maintenon, aidée de Bossuet, était 
parvenue à éloigner sa bienfaitrice, madame de 
Montespan. L'attrait pour madame de Maintenon, 
beauté mûre, mais préservée par le recueillement 
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et la chasteté de sa me de l'évaporation du monde 
qui flétrit de bonne heure les autres femmes, a\ait 
aidé aux scrupules de Louis XIV. En s'attachant à 
madame de Maintenon, il croyait presque s'atta- 
cher à la vertu. Les charmes de la confidence, de 
la piété, l'entretien d'un esprit aussi fin que juste, 
l'orgueil d'élever jusqu'à soi ce qu'on aime ; enfin, 
il faut le dire à l'honneur du roi, la sûreté des 
conseils qu'il trouvait dans cette femme supérieure, 
l'idée d'avoir en elle un premier ministre qui n'of- 
fusquerait jamais sa gloire, et dont la fortune, tout 
identifiée en lui seul, lui assurerait une fidélité 
presque conjugale, tous ces instincts, tous ces en- 
traînements, toutes ces sollicitudes pour le salut, 
tous ces ombrages contre des ministres domina- 
teurs, qui réveillaient sans cesse en lui les noms de 
Richelieu et de Mazarin, tous ces orgueils et toutes 
ces tendresses avaient accru jusqu'à une absolue 
domination l'empire féminin et viril à la fois de 
madame de Maintenon. De là à la couche du roi il 
n'y avait qu'une faiblesse de la vertu de cette 
femme ; de là au trône il n'y avait qu'un oubli de 
la dignité du roi. La femme fut inflexible, le roi fut 
vaincu. 

Bossuet, caressé dans son ambition de donner 
une Esther à l'Église, flatté des respects de la favo- 
rite, consulté mystérieusement par le roi sur un 
mariage secret qui sauverait à la fois le salut et 
l'honneur du prince, conseilla le mariage secret. 

IV. 10 
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L'apche\êque de Paris, de Harlay^ pontife sans 
scrupule, mais non sans susceptibilité pour l'hon- 
neur du trône, consentit au mariage, à condition 
qu'il ne serait jamais déclaré. Louvois, fils du chan*- 
celier, devenu depuis quelques années minis^ 
presque absolu de la guerre, et nécessaire ainsi à 
la gloire du prince, voulut enfin faire rougir son 
maître de cet abaissement de son rang. Le ministre 
ne put obtenir du roi asservi autre chose que le 
serment de ne jamais élever au trône celle qu'il 
allait élever à sa couche. Le mariage fut célébré nm- 
tamment par l'archevêque de Paris, en présence 
de Bossuet, de Louvois et de quelques familiers, 
témoins , les uns satisfaits, les autres humiliés, de 
ce prodige de l'amour. Tout indique que Bossuet, 
qui ne voyait en tout événement que l'intérêt de la 
religion, n'arrêtait là ni l'ambition de madame de 
Maintenon ni ses espérances, et que les marches 
de l'autel où l'on consacrait cette union hn parais- 
saient les marches du trône où l'épouse du iMmvel 
Assuérus ne tarderait pas à monter. 

Quoi qu'il en soit, madame de Maintenon sortit, 
sinon reine, du moins dominatrice absolue. Le rei 
donna assez d'authenticité à son mariage pour évi* 
ter le scandale, assez de mystère pour sauver l'hon- 
neur du trône. Un appartement royal de plain-pied 
avec l'appartement du roi à Versailles reçut l'épouse 
secrète; la famille royale et les courtisans vinrent y 
adorer respectueusement le caprice presque cou- 
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ronné du prince. Le roi y tint ses conseils avec ses 
ministres. 

L'ameublement seul de la chambre attestait aux 
yeux r élévation de la favorite au rang de reine dans 
le cœur du roi et dans l'intimité de son palais. Cette 
chambre ne contenait que deux fauteuils égaux aux 
deux coins de la cheminée, Tun pour Louis XIV , 
Fautre pour madame de Maintenon. Une table de 
travail et deux tabourets étaient au milieu de la 
chambre. Sur l'un de ces tabourets s'asseyait le 
ministre appelé à travailler avec le roi ; sur l'autre 
madame de Maintenon déposait son livre ou son ou- 
vrage d'aiguille. Elle assistait, muette et distraite 
en apparence, à toutes les affaires, gardait ordinai- 
rement un silence de déférence et de modestie de- 
vant le mystère du gouvernement ; mais, souvent 
provoquée par le roi à donner son avis, elle le dis- 
cutait avec la justesse de sens, la solidité de raison 
et la conveoance de paroles, caractères de sa pen- 
sée et de son élocution. 

L'instinct des cours, le plus prompt et le plus 
servile des instincts sous un maître impérieux, com- 
prit tout de suite que la disgrâce ou la faveur, l'élé- 
vation ou la chute, l'empire ou le précipice était 
là: madame de Maintenon eut une cour, et plus 
heureuse qu'xme reine avouée qui reçoit cette cour 
de l'étiquette, elle put la choisir. Elle la borna à une 
société intime, pieuse et lettrée, dans laquelle on 
compta tout ce qu'il y avait de plus illustre et de 
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plus vénéré en France, depuis Racine et Nicole jus- 
qu'à Fénelon et Bossuet. 

Fénelon, plus jeune, plus aimé, plus assidu bien- 
tôt que Bossuet à cause de ses fonctions de pré- 
cepteur du due de Bourgogne, petit -fils du roi, 
ne tarda pas à séduire, comme il séduisait tout, 
l'esprit, la piété, les penchants de madame de Main- 
tenon. L'imagination de ce poëte, colorée de teintes 
religieuses , son aristocratie innée de manières et 
d'esprit, son tact à la fois caressant et digne , son 
éloquence fluide et pénétrante sans aucun effort , 
son élégance de nature révélée extérieurement par 
la plus noble élégance de traits, enfin sa piété plus 
tendre que dogmatique, qui semblait une transfigu- 
ration de la douceur évangélique dans un disciple 
grec de Tlaton, charmaient madame de Main- 
tenon. 

Elle ne tarda pas à le préférer à Bossuet, pour 
qui elle avait plus de crainte que de sympathie. Mais 
elle ne put jamais faire partager au roi cette prédi- 
lection pour Fénelon. Quelque chose avertissait le 
tact confus, mais sûr de ce prince, que tant de grâ- 
ces pouvaient cacher quelques pièges, que cette 
imagination pouvait se nourrir de chimères, et que 
des hardiesses en religion ou des utopies en poli- 
tique couvaient dans l'esprit de ce philosophe am- 
bitieux de perfections. 
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LUI 



Cependant Tattrait de madame de Maîntenon 
pour Fénelon était si puissant, qu'il prévalait même 
sur sa crainte de blesser le roi par cette préférence. 
Elle cachait Fénelon dans le secret de son cœur ; 
elle l'admettait dans le petit cercle d'hommes pieux 
et de femmes mystiques où Ton traitait chez elle, 
à Versailles et à Saint-Cyr, des raffinements plato- 
niques de la dévotion transcendante. Elle Técoutait 
avec ravissement dans ces entretiens édifiants. Son 
esprit, si soUde, mais si longtemps sevré de douceurs 
humaines , se complaisait à donner à son imagina- 
tion toujours jeune les extases du divin amour. 

Une femme énigmatique, jeune encore, belle, 
dévote, éloquente, entourée d'on ne sait quel nuage 
de mysticité et de surnaturel, venait d'être intro- 
duite dans la société de madame de Maintenon, à 
Saint-Cyr, comme un sujet d'édification. Cette 
femme se nommait madame Guyon. On comprend 
mal comment madame de Maintenon avait admis si 
légèrement parmi les jeunes néophjrtes de son ora- 
toire, dans son monastère royal de Saint-Cyr, une 
personne aussi équivoque que madame Guyon, 
femme indécise entre l'aventurière et l'inspirée. La 
dévotion a ses engouements et ses imprudences 
comme toute autre passion. 

10. 
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LIT 

Madame Guyon, veuve d'un riche b«iM^ois de 
Paris, douée d'une imagination ardente, s'était pré- 
cipitée toute jeune , après la mort de son mari , 
dans les pratiques les plus excessives de la piété. 
Elle avait suivi de ville en ville, et jusqu'à Turin et 
à Lausanne, un directeur de sa conscience, moine 
visionnaire, qui semblait exercer sur elle une attrac- 
tion surnaturelle . Elle avait fondé ici et là des cou- 
vents de femme dont elle r-emettait le gouverne- 
ment à ce directeur. Expulsée par plusieurs évêques 
à cause de cette liaison mystique , madame Guyon 
était revenue à Paris propager, dans des prMica- 
tions occultes, des théories de pur amour de Dieu, . 
et des inspirations étranges où le miracle des visions 
autorisait le péril des doctrines. 

Elle y avait puMé, sous le titre des Tarrent^^ 
des effusiouB de piété sensuelle où la pensée était 
pure, mais où les mots étaient des scandales. Sa 
beauté, ses aventures, son mystère, ses inspira- 
tions, son éloquence qui se perdait en extases «et 
qui se fondait en Larmes , les persécutions qu'elle 
avait souffertes pour la cause de Dieu, la faisaient 
rechercher des personnes curieuses de perfections. 
Elle avait l'attrait que donne la pitié aux âmes gé- 
néreuses. On se passionnait pour elle et contre elk. 
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Fénelon la connut chez madame de Main tenon, 
n crut avoir découvert en elle une de ces sibylles 
que l'antiquité douait du don d'inspiration sur le 
trépied, et que le Calvaire pouvait, à ses yeux, 
inspirer plus divinement que Dodone. Il fut séduit 
surtout par cette sublime doctrine de Tamour dés- 
intéressé de Dieu, qui n'emprunte sa flamme qu'à 
la contemplation passionnée de la beauté suprême 
et qui ne demande à l'adoration d'autre récompense 
que l'adoration. Mais il parut glisser avec madame 
Guyon, son oracle, dans une des conséquences 
périlleuses pour la morale de ce principe : ■ Qu'une 
» fois parvenue à cet état d'amour parfait et désin- 
» téressé, l'âme, ravie entièrement par Dieu aux 
» infirmités de la matière, devient impeccable, et 
» qu'elle ne peut plus même être souillée par les 
» actes que les sens commettraient en son absence 
» dans la sphère vile de la matière et du péché. » 

Le mondey dit Bossuet en parlant de cette femme 
et de ses doctrines , semblait vouloir enfanter 
quelque étrange nouveauté ! 

Cette nouveauté couva longtemps entre madame 
de Maintenon, madame Guyon, Fénelon et leurs 
pieuses amies de Saint-Cyr et de Versailles, sans 
éclater. L'éducation du duc de Bourgogne touchait 
à sa fin, et Fénelon, par la faveur de madame de 
Maintenon, était déjà archevêque de Cambrai quand 
elle éclata. 

Bossuet s'était tu jusque-là, malgré les chucbo^ 
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tements étranges qui montaient de temps en temps 
à ses oreilles. 11 aimait trop Fénelon, son disciple ; 
il croyait trop à sa \ertu pour le soupçonner d'aucun 
égarement de cœur ou d'esprit sur les traces d'une 
femme \isionnaire et suspecte. Il s'affligeait, mais 
il ne tonnait pas. Madame de Maintenon aussi lui 
imposait la réserve et le silence. L'évêque de Meaux 
craignait que ces foudres ne rejaillissent de la tête 
de cette Priôcille sur la tête de sa puissante protec- 
trice. Sa conduite, pendant ces années inquiètes, 
fut pleine de prudence pour l'Eglise, de ménage- 
ments pour madame de Maintenon, de longanimité 
patiente pour Fénelon. La controverse seule enve- 
nima le zèle de Bossuet jusqu'à la sainte colère, 
puis la sainte colère jusqu'à l'injure et jusqu^à la 
persécution. 



LV 



La publication du livre des Maximes des Saints^ 
par Fénelon, changea une polémique jusque-là 
domestique en une dispute théologique. Ce livre 
était une habile témérité de Fénelon. Fidèle à son 
amitié pour madame Guyon emprisonnée pour ses 
erreurs, Fénelon voulut confesser cette amitié dans 
le malheur et prouver, par les citations des Pères 
de l'Église, que la doctrine fulminée dans une 
femme était la doctrine vénérée dans les saints. 
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Le Ihre était périlleux pour la foi, plus périlleux 
peut-être pour la morale. L'ombre môme d'un 
schisme faisait horreur au roi : sa religion n'étçiit 
qu'obéissance. 11 avait peur de tout ce qui sortait 
de la lettre des préceptes : son imagination sèche, 
aride et froide, ne s'exaltait jamais jusqu'aux con- 
templations. 11 reprocha à madame de Maintenon 
ses complaisances de cœur pour Fénelon, ses com- 
plaisances de mysticité pour une femme qui remuait 
les consciences et qui faisait naître des troubles 
dans la foi. Madame de Maintenon ne balança 
aucune de ses amitiés contre la faveur du prince : 
elle abandonna madame Guyon à ses persécuteurs, 
Fénelon à son antagoniste. Bossuet, avoué mainte- 
nant par elle, rompit avec douleur, mais avec 
énergie, le silence. La guerre commença entre 
le défenseur du dogme et le jeune novateur de la 
foi. 

Cette guerre fut longue, acerbe, acharnée ; elle 
finit par la disgrâce irrémédiable de Fénelon à la 
cour et'paV sa condamnation éclatante à Pcome. 
Elle rangea les théologiens et les courtisans du côté 
de Bossuet, les hommes de sensibilité, d'imagina- 
tion et d'indépendance du côté de Fénelon. Cette 
vieille amitié déchirée entre deux pontifes, dont 
l'un avait été le père spirituel de l'autre, ces dénon- 
ciations au pape, ces anathèmes de Rome, ces insi- 
nuations contre l'orthodoxie et presque contre les 
mœurs du jeune archevêque, ces intrigues diploma- 
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tiques appuyant à Rome les intrigues sacerdotales 
de l'abbé Bossuet , indigne neyeu d'un grand 
homme, ministre de la colère de son oncle auprès 
du pape et servant la religion par U csiomnie, 
enfin le triomphe implacable de Bossuet, ne ména- 
geant aucune susceptibilité et presque aucune 
dignité dans sa victime : tout cela a justement et 
fortement incriminé le caractère de Bossuet dans 
la postérité. Mais, disons la vérité contre notre in- 
clination même, la postérité a été jusqu'ici partiale ; 
elle devait l'être pour un si doux et si beau génie. 
La postérité a ses favoris conmie les princes : nul 
plus que Fénelon ne mérita cette partialité du coeur 
contre l'esprit. 

Mais aujourd'hui que la cendre de ces pamphlets 
est froide et que le temps a dispersé à tous les 
vents les feuilles lourdes ou légères de ces polémi- 
ques, disons le vrai, et, après nous être placé avec 
indulgence au point de vue de Fénelon pour excu- 
ser ses fautes, plaçons-nous av^ee sévérité au point 
de vue de Bossuet pour juger équitaï>Iement ces 
deux grands honunes. 



LVI 

Voilà les deux plus beaux génies de l'Église, de 
la politique , de l'épîscopat et de la chaire sacrée, 
unis jusque-là, par l'attachement le plus patemd 
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dana le cœur de Bossuet , par la déférence la plus 
filiale dans le cœur de Fénelon ; l'un est déjà vieux, 
l'autre est jeune encore ; l'un descend et l'autre 
monte la pente de Tâge, des dignités et des hon- 
neurs de son ministère ; l'un, du haut de sa vie 
couronnée de cheveux blancs, fort de l'autorité de 
son aînesse dans l'épiscopat, de son antiquité dans 
la foi , conune il nomme lui-même son auguste ca- 
ractère, tend la main à l'autre pour l'élever, après 
lui, à cette espèce de grand pontificat qu'il exerce 
dans l'Église de France ; Bossuet se prépare, comme 
Ëlie, à laisser son manteau à cet autre Elysée en 
montant au ciel ; il le sacre lui-même archevêque 
de Cambrai, avec des paroles prophétiques qui le 
désignent au monde comme son successeur dans la 
suprême magistrature de la foi, du dogme et des 
mœurs ; il se compMt à montrer au monde dans ce 
jeune et éloquent disciple le flambeau sans ombre 
à la lumière duquel marcheront les fidèles dans une 
Yoâe droite et sûre, après que Dieu l'aura éteint lui- 
même. C'est peu : ce vieillard est politique autant 
qu'il est pontife. Il a beaucoup à racheter par scm 
sèle auprès de cette cour de Rome à laquelle il a 
beaucoup arraché en la violentant. Il lui doit la sur- 
Tcillance des esprits, l'extirpation des hérésies 
naissantes ; il doit au roi, dont il est l'œil et la bou- 
che en matière ecclésiastique, l'apaisement des 
troubles religieux à peine étouffés, prompts à re- 
naître dans le royaume ; il doit à l'héritier du trône, 
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le duc de Bourgogne , confié à des précepteurs de 
son choix, de ne pas laisser exalter, corrompre ou 
altérer sa foi, qui sera celle d'un grand empire, 
par des vertiges, des démences ou des hallucina- 
tions dont il serait responsable envers le royaume. 
Enfin il doit à Dieu, dont il est le ministre par 
Tépiscopat et par l'inspiration, de ne pas trahir, 
par faiblesse de cœur ou par une lâche complai- 
sance d'amitié, ce qu'il croit la vérité divine, le 
dépôt confié par la succession des apôtres au der- 
nier de ces apôtres, lui 1 

Tout à coup cet apôtre, ce Père de TÉglise, ce 
maître de la doctrine, ce gardien de la foi, ce chef 
de l'épiscopat, ce ministre du roi, cet extermina- 
teur de l'hérésie, ce vice-roi de Rome, ce tuteur 
religieux de Tâme de l'héritier du trône, cette sen- 
tinelle de la paix du royaume, de la pureté de la 
foi, s'éveille au bruit d'étranges rumeurs répandues 
autour de lui. Il apprend que son disciple, son fils, 
son successeur prédestiné, le précepteur de l'héri- 
tier du trône, l'archevêque d'une grande ÉgUse, 
Fénelon enfin, se livre à des rêves politiques ou à 
des visions extatiques, plus voisines de la chimère 
que de la sainteté ; il apprend que, dans un livre 
encore secret, mais qui a déjà transpiré à la cour 
et à la ville, le Télémaque^ Fénelon a écrit dans 
l'ombre du palais de Louis XIV, pour Tinslruction 
du petit-fils, la plus sanglante satire du règne et le 
portrait le plus odieux de l'aïeul de son élève. 11 ap- 
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prend que ce livre, au lieu de donner à riiéritier 
du trône des leçons de gouvernement, lui dessine 
dans les nuages et lui pare de fausses couleurs une 
politique sans connaissance des hommes, sans réa- 
lité et sans muscles, qui appelle toute autorité né 
cessaire tyrannie, qui ébranle la foi des rois en 
eux-mêmes, qui condamne toutes les traditions 
expérimentées jusqu'alors, qui les remplace dans son 
utopie de Salente par des puérilités ou des vanités 
sonores, qui préconise Tégalité au lieu de la hiérar- 
chie, la multiplicité au lieu de l'unité du pouvoir, 
qui préconise le travail et qui proscrit le luxe ; livre, 
en un mot, ou plutôt rêve dont les fantômes se 
détruisent les uns par les autres, et dont la publi- 
cation ne peut avoir d'autre effet, selon lui, que 
d'amollir l'esprit du roi futur et de décevoir les 
peuples par d'incohérentes illusions 1 

Convaincu par le premier coup d'œil jeté sur les 
pages de cette utopie, l'esprit si gouvernemental 
.de Bossuet s'attriste plus qu'il ne s'irrite, et, lors- 
qu'on lui apporte le Télémaque et qu'on lui parle du 
grand bruit que fait ce livre de son disciple dans le 
monde : « Non, » dit-il, « je ne le lirai pas ; à mon 
« âge, je ne lis plus de fables 1 • 

Depuis ce jour, Bossuet ne parle même pas de 
Fénelon, dans la crainte d'avoir trop à dire. 11 dé- 
plore seulement tout bas que des aventures d'a- 
mour et des images de volupté soient reproduites 
avec complaisance par la main d'un archevêque 

IV. Il 
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chrétien devant l'imagination délicate d'un adoles- 
cent bientôt roi. 



LVII 

Mais d'autres bruits plus alarmants et plus in- 
croyables montent à l'oreille de Bossuet. Uappraid 
que son disciple, fasciné par les extases et con- 
vaincu par les visions d'une jeune extati<pie, aban- 
donne les augustes et saintes autorités virantes de 
la foi pour chercher la doctrine et le salut dana les 
révélations d'une aventurière dont l'esprit a flotté 
à tout vent des sens, et dont les mœurs même, quoi- 
que peut-être chastes, n'ont pas été exemptes de 
soupçons. Il se fait Ure les scandaleuses effusions 
de piété de cette sainte Thérèse des salons; il croit 
rêver en Usant les Torrents^ véritables accès de dé- 
lire, écrits sur le trépied des sibylles. Il se fait rs^- 
conter ces scènes étranges de possession prétendue 
par l'esprit divin, scènes pendant lesquelles, en 
présence de Fénelon lui-même, madame Goyon 
succombe à l'obsession divine, et qui font cBre à 
Bossuet, rougissant pour l'épiscopat : 

« Et vous, ô Seigneur! si j'osais, je vous d'eman- 
» derais un de vos séraphins, avec le plus brûlant 
» de tous ses charbons, pour purifier mes lèvres de 
» ce récit, quoique nécessaire I » 

C'est dans ces séances, autorisées quelquefois par 
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lâ présence de Fénelon, que madame Guyon pre- 
nait le nom d'épouse du Christ, racontait sa supé- 
riorité dans le cœur de son céleste époux sur la 
Vierge elle-même, et déclarait « que, dans l'état de 

• purification parfaite où elle était montée par cette 
i union, elle se refuserait à prier, attendu que c'é- 

• tait aux serviteurs de prier, mais que Tépouse se 
» bornait à demander les grâces. » 



LVIII 

Bossuet; dans son incrédulité charitable pour de 
pareils excès de mysticisme chez son disciple, se 
tait longtemps; il interroge enfin avec une douce 
inquiétude Fénelon sur la réalité de sa participation 
d'esprit à de telles aberrations de bon sens, de con- 
veoajiee, de doctrine. 

Fénelon lui jure qu'il se borne à admirer la piété 
de madame Guyoo, à éprouver ses inspirations, mais 
qu'il tient son jugement en suspens, sa foi à l'abri, 
et qu'il est prêt à ratifier les yeux fermés tous les ar 
fèts, sans exception, que Bossuet lui-même portera 
sur ces nouveautés suspectes. Cette assurance, sans 
cesse renouvelée de bouche et par écrit, rend con- 
fianceàBossuetet faitprendrepatience à ses foudres. 

On nomme, à la requête de l'archevêque de Paris 
M. de Noailles, une commission de théologiens et 
d'évêques les plus vénérés de l'Église de France 
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pour examiner cette affaire. A la demande de Bos- 

suet , on y appelle Fénelon lui-même , par respect 

et par impartialité. Fénelon n'y assiste pas, mais 

il promet de signer l'arrêt de ses collègues dans 

l'épiscopat. 

L'examen est long et interrompu par des circon- 
stances étrangères au procès. Madame Guyon, pen- 
dant ces lenteurs , cherche à prévenir Bossuet lui- 
même par une déférence apparente à son autorité: 
elle vient vivre à Meaux dans un couvent sous sa 
direction, elle se fait examiner par lui, elle recon- 
naît ses témérités, elle lui promet de se soumettre 
en tout au jugement des éxêques et d'attendre ce 
jugement à Meaux sous sa main. 

Tout à coup, Bossuet apprend que sa pénitente 
astucieuse l'a trompé, qu'elle s'est évadée de Meaux, 
et que , cachée dans Paris , peut-être avec la con- 
nivence de Fénelon, elle y continue ses séances 
d'inspirée et ses prédications. 

La colère de Bossuet n'éclate pas encore, mais elle 
gronde. Le jugement des évêques est enfin lancé. 
Fénelon, qui a promis de signer, refuse sa signa- 
ture. 11 fait plus : il écrit en faveur de madame 
Guyon, condamnée par ses collègues. 11 pubhe son 
livre des Maximes des Saints. 11 publie lettres sur 
lettres contre Bossuet , lettres pleines d'insoumis- 
sion et de griefs sous d'apparentes déférences. L'opi- 
nion prend parti , des factions pieuses se forment, 
elles divisent la cour et la ville. 
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Bos8uet,longtempsmuetpar douleur et parrespect 
pour Tépiscopat, se croit enfin obligé de répondre 
pour l'Église menacée et pour lui-même ; il répond 
dans une seule lettre aux quatre lettres accusatrices 
de Fénelon, et, dans une Relation du quiétisme^ aux 
doutes de Topinion publique. Il confond, mais avec 
ménagement encore, son ancien disciple ; il respecte 
en lui l'antique amitié, le retour possible, le carac 
tère épiscopal, la faveur de madame de Maintenon, 
la vertu enfin qu'il ne soupçonne pas en attaquant 
l'erreur. Ce n'est que par moments, et poussé par 
l'excès de l'injustice, qu'il laisse échapper le cri de 
son cœur ulcéré, et ce cri même n'est pas sans un 
dernier accent d'espérance et sans un dernier reten- 
tissement de douleur et de tendresse pour Fénelon. 
Puis il s'afflige, il se justifie de la nécessité de 
parler. 

« Si l'auteur de ces nouveautés, déjà condamné 
» par l'Église avant nous, les cache, les enveloppe, 
» les mitigé, et ne fait par là que les rendre plus 
• coulantes, plus insinuantes, plus dangereuses, 
» faudra-t-il, pour des bienséances du monde, les 
» laisser glisser sous l'herbe, et relâcher les saintes 
» rigueurs du langage théologique? Si j'ai fait autre 
» chose que cela, qu'on me le montre 1 Si c'est cela 
» que j'ai fait, Dieu sera mon protecteur contre les 
» mollesses du monde et ses vaines complaisances. » 

Bossuet finit aussi par ressentir trop vivement 
peut-être l'injure humaine sous l'injure de la foi, 

11. 
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et il lance lui-même l'injure oratoire à son adver- 
saire, autrefois son fils. 

« Après cela, » dit-il, « Monseigneur, je n'ai plus 
» rien à vous dire, et je m'en tiens pour vos quatre 
» lettres à cette unique réponse. S'il se trouve dans 
» vos écrits quelque chose de considérable qui n'ait 
» pas encore été réfuté, j'y répondrai par d autres 
» moyens » (l'autorité romaine et l'autorité pon- 
tificale). « Pour des lettres, composez-en tant qu'il 
fc vous plaira; divisez la ville et la cour, faites 
» admirer votre esprit et votre éloquence , rame- 
» nez les grâces des Provinciales (lettres de Pascal 
» qui avaient charmé le monde et centriste rÉglise). 

• Je ne veux plus avoir de part au spectacle que 
» vous semblez vouloir donner au public. 

« Une nouvelle prophétesse, » s'écrie-t-il ailleurs, 
» a entrepris de ressusciter de nos jours l'hérésie; 

• c'est de cet enfant qu'elle est enceinte; l'ouvrage 
» de cette femme n'est pas achevé. L'archevêque 
i de Cambrai, un homme de cette élévation, est 
i entré dans ce malheureux mystère; il ne dira pas 
» qu'il a ignoré cette ridicule communication des 
» grâces par cette femme en démence, ni ses pro- 
» phéties, ni son prétendu état apostolique d'im- 
» peccabilité, et il Ta, de son propre aveu cepen- 
» dant, laissé estimer de tant d'illustres personnes 
» qui se fiaient à lui. Il a donc laissé estimer une 

• femme qui prophétisait les illusions de son 
» cœur!... 
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• Je n'ai rien dit toutefois qu'après que la cha- 
rité et la douceur ont fait leur dernier effort. En 
ce qui concerne M. de Cambrai, je ne suis que 
trop justifié par les faits et par ses lettres. Où 
placera-t-on cette jalousie qu'on m'impute à moi 
et à mes collègues ? Et, s'il faut se justifier d'une 
si Imsse passion, de quoi serait-on jaloux dans le 
nouveau livre de cet archevêque ? Lui envierait- 
on la gloire de peindre de belles couleurs une 
femme comme madame Guyon ? Si Dieu a voulu 
que l'Église eût dans la personne d'un de ses 
évêques ce prodige vivant de séductions, et si 
cette Priscille a trouvé son Montanus pour la 
défendre, qu'il prévienne, il en est temps encore, 
ies jugements de l'Église ! Quant au roi, qui veut 
laisser, par respect, à l'Église toute la Uberté de 
son examen et de sa foi, qu'y aurait-il d'éton- 
nant pourtant qu'il soutînt de son autorité les 
évêques qui marchent dans la voie droite ? » 
On voit partout ainsi dans Bossuet l'appel à la 
force suivre de trop près l'appel au bon sens. C'est 
le vice des convictions dominatrices et des carac- 
tères despotiques. 



LIX 

Dans cette polémique sur .nadame Guyon, à 
rexceplâon de quelques mots acerbes échappés à 
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l'ardeur de sa foi et à la revendication de son ca- 
ractère, mots trop provoqués par les apostrophes 
plus indirectes, mais plus blessantes, de Fénelon, 
Bossuet est jusqu'ici , dans cette querelle , Thomme 
du bon sens , de la patience et du devoir. Fénelon 
est l'homme de l'illusion , de l'inexpérience et du 
trouble. L'un rêve en visionnaire, contriste son 
maître , fait secte de quelques femmes exaltées, se 
dérobe au jugement, s'engage, se rétracte, abuse 
enfin de la patience et du silence de l'oracle de 
l'Église , pour l'appeler malgré lui dans la lice et 
pour publier, sous l'apparence dune justification, 
des accusations contre Bossuet sans justice comme 
sans vérité. L'autre pense en apôtre et en politique ; 
il patiente en ami; il compatit en vieillard; il fait 
des efforts surhumains pour amortir le bruit, pour 
circonscrire le scandale dans les murs du sanc- 
tuaire; il n'éclate enfin, et il n'éclate avec larmes 
que quand son silence deviendrait une défection de 
son épiscopat, une trahison de son ministère , une 
déshonoration de son caractère insulté. 

Jusque-là, toute supériorité déraison, de mesure, 
d'égards , de tolérance et de conduite reste à Bos- 
suet. La lecture des polémiques réciproques de ces 
deux antagonistes le grandit et diminue son rival. 
Ces deux hommes ne paraissent plus au même ni- 
veau; quelque chose de l'iûconsistance féminine 
transpire dans la pose et dans l'accent de Fénelon. 
Bossuet a l'accent de l'honmie et de l'honnête 
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homme. On va en juger par les fragments suivants 
de sa dernière réplique à Fénelon ; son ind^ignation 
contenue y double la force des paroles , la réticence 
y est plus significative que le mot. 

« Monseigneur, 

» J'ai vu quatre lettres que vous m'avez adres- 
sées, et j'ai admiré avec tout le monde la fertilité 
de votre génie , la délicatesse de vos tours , la viva- 
cité et les douces insinuations de votre éloquence. 
Avec quelle variété de belles paroles représentez- 
vous « qu'on fait rêver les yeux ouverts , et qu'au 
» reste il n'est pas permis de vous accuser de si 
» grossières contradiclions , sans avoir prouvé ju- 
» ridiquement que vous avez perdu l'usage de la 
» raison! » 

» Vous poussez la plainte jusqu'à dire: « Si je suis 
» capable d'une telle folie, dont on ne trouverait 
» pas même d'exemple parmi les insensés qu'on 
» renferme, je ne suis pas en état d'avoir aucun 
» tort , et c'est vous qu'il faut blâmer d'avoir écrit 
» d'une manière si sérieuse et si vive contre un 
» insensé. » 

» Quelle élégance dans ces expressions ! quelle 
beauté dans ces figures ! Mais, après tout, on res- 
sent que des preuves de cette nature dans un point 
de fait , où il s'agit de savoir si vous vous êtes 
contredit ou non , ne peuvent être qu'éblouissantes, 
et qu'il faut revenir à la vérité 



126 VIE DES GRANDS HOMMES. 

B On aimerait mieux s'être expliqué plus prée»- 
sèment et employer son esprit à bien définir ses 
mots pour parler conséquemment, que de les tordre 
après coup pour se sauv«r comme on peut. Mais 
quoi I les contradictions sont un accident insépa- 
rable de la maladie qu'on appelle erreur, et de 
celle qu'on appelle yaine et fausse subtilité. La 
prévention demande une chose , la vérité en pré- 
sente une autre. On avance des choses subtiles et 
alambiquées qui ne peuvent point tenir au cœur, 
et dont on se dédit naturellement. Quiconque est 
attaqué de ces maladies , quoi qu'il fasse , il ne 
peut jamais éviter de se contredire ; car celiii qui 
erre, il faut qu'il en vienne à un certain point où 
il est jeté nécessairement dans la contradiction. 
Quand saint Paul a dit des faux docteurs qu'ils 
n'entendent ni ce qu'ils disent ni de quoi ils par- 
lent si affirmativement ; quand il a dit que la fausse 
science est pleine de contradictions ^ qui est un des 
sens de cette parole , où il établit les appositions 
de la science faussement nommée; quand il dit que 
l'homme hérétique , sans vouloir donner ce nom 
à celui qui se soumet , et en l'appliquant seule- 
ment à celui qui se trompe dans la foi, se condamne 
par son propre jugement ; et lorsque enfin tous ceux 
qui s'opposent à la vérité, après avoir durant quel- 
que temps , par un malheureux progrès , erré et 
jeté les autres dan^ l'erreur^ c'est-à-dire après avoir 
ébloui le monde par de spécieux raisonnements et 
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par une éloquence séduisante, cesseraient d'avan- 
cer, parce que leur folie serait connue de tous , 
l* Apôtre ne voulait pas les faire lier, ni prouver 
juridiquement qu'ils avaient perdu la raison, et 
qu'il les fallait interdire. Il voulait seulement nous 
enseigner qu'il y a une lumière de la vérité qui se 

fait sentir jusque dans Terreur 

» Mais cette réputation d'avoir de l'esprit, loin 
d'excuser ces grands esprits qui se précipitent 
eux-mêmes et qui précipitent les autres dans 
l'erreur, au contraire, c'est ce qui les perd. Les 
grands esprits, dit saint Augustin, les esprits sub- 
û\»j magna et acuta ingénia, se sont jetés dans 
d«8 erreurs d'autant plus grandes , que , se fiant 
en leurs propres forces, ils ont marché avec plus 
de hardiesse : In tanto majores errores inierunt\ 
quanto prœ/îdenlius tanquam suis virïbus cucur- 
rerejU. Il ne faut pas les lier ni les renfermer 
coaxune vous dites; ce sont là des raisonnemenls 
qui n'ont qu'une fausse lueur. Il n'y a souvent 
qu'à les laisser beaucoup écrire et étaler les lumiè- 
res de leur bel esprit, pour les voir bientôt ou se 
perdre dans les unes et s'éblouir eux-mènaes 
comme les autres ou se prendre dans les lacets 
de leur vaine dialectique. 

» Je le dis avec douleur, Dieu le sait : vous avez 
voulu raffiner sur la piété, voufi n'avez trouvé 
digne de vous- que Dieu beau eu soi. La bonté 
par laquelle il descend à nous et nous fait remoa- 
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ter à lui vous a paru un objet peu convenable aux 
parfaits, et vous avez décrié jusqu'à l'espérance, 
puisque , sous le nom d'amour pur, vous avez éta- 
bli le désespoir comme le plus parfait de tous les 
sacrifices; c'est du moins de cette erreur qu'on 
vous accuse. Quiconque la voudra soutenir ne se 
pourra soutenir lui-même; il faut que lui-même 
il se choque en cent endroits , ou pour se défen- 
dre, ou pour se couvrir et cacher son faible ; et 
vous venez dire : Prouvez - moi que je suis un 
insensé ; et quelquefois : Prouvez-moi que je suis 
de mauvaise foi, sinon, ma seule réputation me met 
à couvert. Non, monseigneur, la vérité ne le souffre 
pas : vous serez en votre cœur ce que vous vou- 
drez, mais nous ne pouvons vous juger que par 
vos paroles, etc. » 

Les torts de l'évèque de Meaux, dans la suite de 
cette affaire, ne furent que des excès de bon droit : 
il poussa la justice jusqu'à la vengeance. Mais il 
faut l'avouer à sa décharge, ce tort fut moins le 
sien que celui de son âge avancé. Entraîné, do- 
miné, gouverné par son neveu, l'abbé Bossuet, es- 
prit médiocre, âme vulgaire, cœur haineux j carac- 
tère dépravé par la servilité, le grand Bossuet parut 
rapetissé par ce neveu au niveau des inquisiteurs 
de la foi et des persécuteurs du génie. C'est ce ne- 
veu qui sollicitait à Rome les foudres de l'ÉgUse 
sur la tête de l'archevêque de Cambrai , avec la 
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chaleur d'un saint qui solliciterait le ciel ; c'est lui 
qui semait la calomnie contre l'ancien disciple de 
son oncle, qui pressait les ministres elles ambassa- 
deurs du roi d'arracher au pape une condamnation 
et des flétrissures, qui attaquait l'innocence des 
mœurs , l'épiscopat, le talent, l'amitié, la vertu, et 
qui écrivait à ses correspondants de Paris, en par- 
lant de Fénelon: « Nous tenons enfin cette bête 
féroce ! » Véritable type de ces zélateurs de la foi 
qui s'efTorcent d'ajouter aux foudres du ciel l'injure 
et la diffamation, ces foudres abjectes des colères 
de l'homme ! Mais le caractère d'un grand homme 
ne doit pas souffrir des bassesses d'un neveu qui 
portait mal ce beau nom. Il n'y a de parenté ici ni 
entre les génies ni entre les âmes. 



LX 



Plût à Dieu que le caractère de Bossuet n'eût pas 
de tache plus indélébile que la tache imméritée 
qu'on a voulu faire rejaillir sur son nom par par- 
tialité pour Fénelon , dans l'affaire du Télémaque 
et du quiétisme 1 Mais il y en a malheureusement 
une autre, qu'aucune indulgence ne peut absoudre, 
qu'aucun temps ne peut effacer. Il devint oppres- 
seur des consciences; il voulut faire régner sur 
les âmes par le glaive les dogmes qui régnaient 
sur le royaume. Il ne se contenta pas d'être le 

rv. . 12 
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grami prêtre de la religion de son Dieu; il Toukit 
être et il fut le grand prêtre de la religion de sm 
prince. 

Nous l'ayons tu, dâsos sa dispute avec les minis- 
tres réformés, professer ce principe impie que la 
religion des sujets est obligatoirement conforme à 
la religion du prince : principe qui subordonne 
Dieu à Fhomme, et qui fait pénétrer la tyrannie 
jusque dans le domaine inaccessible de la cerna* 
cience. 

Il faut le dire cependant, cette opinion chez Bos- 
suet n'était pas une adulation envers le prince ; elle 
était une déification des dogmes. Le dogme, dans 
cet esprit théologique, était Dieu. Sa philosophie 
tout entière était dans son catéchisme. 

Jamais la liberté de penser n'avait pénétré dans 
cette âme, et par conséquent jamais la tolérance. 
Il était tellement convaincu de l'évidente réalité de 
ses principes, qu'il n'admettait pas que cette évi- 
dence ne frappât pas les autres hommes de la même 
conviction que lui; il attribuait de bonne foi à 
l'obstination, à la révolte et à l'impiété d'esprit 
toute résistance à l'autorité de l'ËgUse. Un incré- 
dule, pour lui, ce n'était pas un libre penseur, 
c'était un rebelle. Théocrate jusqu'au fond des en- 
trailles, il croyait fermement que le devoir des rois 
était de faire régner son Dieu et leur Dieu sur la 
terre par la même loi et par la même contrainte 
qui leur sont prêtées pour faire obéir la loi de 
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J'État. 11 avait puisé cette théocratie implacable 
dansTAncien Testament : convertir ou exterminer, 
c'était sa tradition. Oubliant entièrement ses invec- 
tives contre les persécuteurs de l'Évangile opprimé, 
il admettait que TÉvangile, une fois triomphant, se 
fît persécuteur à' son tour. Les martyrs de toute 
autre foi que la sienne n'étaient plus pour lui des 
martyrs, mais des factieux et des vaincus. Nous 
analysons cette pieuse iniquité de Bossuet, non pour 
la faire admirer, mais pour la faire condamner. 
Elle enlève à l'esprit humain, quelque grand qu'il 
«oit, le premier instinct, la justice ; elle enlève au 
christianisme sa première vertu, la charité ; elle 
enlève à la rehgion sa première dignité , Findé- 
pendance. C'est l'esclavage avilissant à la fois le 
maître et l'esclave, transposé du corps à l'âme ; 
c'efit rhomme livré garrotté à Dieu et à l'ÉgUse, 
au lieu de l'homme élevant librement son âme au 
ciel et marchant de lui-même à son Dieu et à 
son autel. 

Cette doctrine était celle de Louis XIV, esprit au 
fond aussi docile qu'impérieux. Louis XIV était 
grand surtout par la volonté. Hors de lui-même, ce 
roi ae comprenait rien. Son égoïsme royal était 
son génie. Toute liberté l'offensait, même celle de 
croire. L'uniformité de la foi et de la prière lui 
semblait une des majestés de la monarchie. La 
politique renforçait en lui ces préjugés. 11 ne se 
sentait pas assez roi tant que la libre croyance d'une 



132 VIE DES GRANDS HOMMES, 

partie de son peuple protesterait insolemment con- 
tre sa croyance de monarque. L'indépendance, 
quant au dogme, était pour lui une faction dans le 
ciel comme la liberté était une faction sur la terre. 



LXI 

La longue guerre civile et religieuse de la Ligue 
s'était terminée par l'abjuration de Henri IV. Ce 
prince a\ait vaincu avec les réformés, il allait régner 
contre eux. Sa foi avait suivi son ambition; il tro- 
quait avec des plaisanteries impies sa religion 
contre un trône. On sait son mot devenu le proverbe 
des ambitieux : « Paris vaut bien une messe 1 » 

Cependant, pour cimenter la paix entre ses an- 
ciens amis les protestants et ses nouveaux sujets les 
catholiques, ce roi, tolérant par politique, avait 
promulgué Tédit de Nantes qui assurait la liberté 
et l'égalité des deux cultes. Cet édit pesait aux 
catholiques, car l'égalité, ce n'était pas la victoire. 
Cet édit pesait également à Louis XIV; car, devenu 
catholique parla défection d'ilenri IV au parti pro- 
testant, ce parti ne pouvait voir dans les succes- 
seurs d'Henri IV que des ennemis sur le trône. 

Cependant, ni le cardinal de Richelieu, si exter- 
minateur de l'aristocratie, ni le cardinal Mazarin, 
si pacificateur des troubles civils , n'avaient osé 
révoquer l'édit de Nantes. C'était la grande charte 
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des libres croyants. Une moitié du royaume vivait 
àTabri de cette charte. 

On s'était borné, pendant la régence d'Anne 
d'Autriche, à convertir par la faveur partiale du 
gouvernement les familles influentes de la cour et 
des provinces. On achetait des consciences une à 
une, et, il faut le dire à la honte des convictions 
religieuses de cette époque en France, elles ne se 
marchandaient pas à haut prix. L'exemple de 
Henri IV avait fait un jeu du changement de reli- 
gion. On ne se sentait pas coupable d'abjurer pour 
un domaine ou pour un titre ce que le roi avait 
abjuré pour un trône. 

Mais aussitôt que Louis XIV, entouré par Anne 
d'Autriche, sa mère, de fervents catholiques et de 
pontifes imbus des traditions espagnoles, eut le 
règne en main, le plan d'uniformiser la foi dans le 
royaume par la séduction, par la contrainte, et au 
besoin, par la violence, devint l'âme du gouverne- 
ment. Tout convergea de loin et constamment vers 
ce but. 

11 ne fut pas difiicile aux politiques de faire com- 
prendre à ce jeune prince que le dernier levain de 
la révolte était dans le culte hétérodoxe, et qu'il ne 
serait vraiment roi qu'après qu'il aurait le droit de 
gouverner ses peuples au nom d'un Dieu pour ainsi 
dire royal. 

11 ne fut pas difficile à ses évêques de lui faire 
envisager ce grand service rendu à l'Église comme 

12. 
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une expiation des légèretés ou de« âcaadaies de sa 
jeunesse. Il crut que Dieu pardonnerait tout à un 
prince qui lui rendrait un peuple. 

L'amour et la guerre suspendirent longtemps ces 
pensées ; mais quand il fut à la fois lassé dé gloire 
et de plaisirs, quand madame de Maintenon, le 
duc de Beauvilliers, le duc de Montausier, Bossuet, 
Tarchevêque de Reims, le chancelier Letellier, 
toute la partie dévote de la cour, commencèrent à 
tourner son esprit oisif et scrupuleux sur les inté- 
rêts de la religion, Louis XIV reprit ce plan avec 
plus d'ardeur. De la séduction on passa à la con- 
trainte. Des missionnaires escortés de dragons se 
répandirent, sous l'impulsion de Bossuet et même 
de Fénelon, dans les provinces de l'ouest, du 
midi et de l'est, partout où le protestantisme, 
plus enraciné dans des populations plus tenaces, 
résistait davantage à la prédication. Ce récit est 
affreux, mais nécessaire. Taire le mal, c'est le 
flatter. 



LXII 

On autorisa les enfants, dès l'âge de sept ans, à 
abjurer valablement la religion de leurs pères. Les 
maisons des parents qui refusaient de livrer leurs 
enfants furent envahies et rançonnées par les troupes 
du roi. L'expropriation du foyer et le déchirement 
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de la famille forcèrent les populations à fuir la per- 
sécution déclarée. 

Le roi, inquiet de cette dépopulation, prononça 
la peine des galères contre ceux qui cherchaient la 
liberté dans la fuite. Il ordonna la confiscation de 
toutes les terres et de toutes les maisons vendues 
par les propriétaires qui tentèrent de sortir du 
royaume. Il catégorisa la nation par conscience, 
excluant de presque tous les emplois et bientôt de 
tous les métiers ceux qui persisteraient dans le 
culte proscrit, en sorte que le peuple en fut réduit 
à choisir entre la vie et l'abjuration. 

Le bannissement perpétuel fut prononcé contre 
les ministres qui entretiendraient et progageraient 
leur foi par la parole. Ces sévices soulevèrent des 
murmures et des séditions dans les provinces ainsi 
torturées; on les punit par des supplices. Le petit- 
fils du conseiller d'Henri IV, qui avait rédigé le 
texte de Tédit de Nantes, fut roué à Grenoble pour 
avoir revendiqué le bénéfice de l'acte royal. D'autres 
furent roués et pendus à Toulouse. « La France 
• ressemble à un malade à qui on coupe bras et 
» jambes pour le guérir, »> écrit la reine Christine 
de Suède, qui visitait le royaume en ce mo- 
ment. Bientôt on organisa la proscription en masse. 
Toute la cavalerie du royaume , oisive à cause de 
la paix, fut mise à la disposition des prédica- 
teurs et des évêques pour soutenir les missions, 
par le sabre. 
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« Le roi veut, » écrirait le ministre Louvois, fils 
de Letellier, l'ami de Bossuet, « qu'on fasse éprou- 
» ver les dernières rigueurs à ceux qui refuseront 

• de se faire de sa religion, et il faut pousser ces 
» rigueurs jusqu'à l'extrémité envers ceux qui au- 

• ront la sotte gloire de vouloir se convertir les 
» derniers. • 

Bossuet approuvait donc ces persécutions ; la foi 
religieuse et politique en justifiait à ses yeux la 
nécessité. Sa correspondance est pleine d'indices; 
ses actes pleins de complicité ; son éloquence même, 
comme on va le voir, est pleine d'approbation et 
d'enthousiasme pour ces oppressions de l'âme et 
pour ces terreurs de Thérésie. 

Enfin, quand ces terreurs ne laissèrent presque 
plus de voix aux murmures, le roi osa le grand 
coup d'État contre la liberté de conscience. La 
révocation de l'édit de Nantes fut prononcée par 
un autre édit du roi. 

Le parti de Bossuet et le parti de la cour, con- 
fondus dans une même joie, n'eurentqu'un cri pour 
applaudir au triomphe de la violence. La persécu- 
tion, jusque-là illégale et déguisée, devint loi de 
TEtat. La patrie se déroba tout à coup sous les 
pieds de près d'un quart de ses enfants. Il fallut 
abjurer ou le nom de Français ou la foi de sa con- 
science. 
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« Vous venez de voir sans doute^ écrit madame 
« de Sévigné le 31 octobre, Tédit par lequel le roi 
» révoque Tédit de Nantes. Rien n'est si beau que 
» cet édit ! Et jamais un roi n'a fait et ne fera rien 
» de si mémorable I » 

Ainsi, selon les lieux et les temps, il y a des ap- 
plaudissements pour les persécuteurs comme pour 
les opprimés. L'esprit de parti dénature l'inslinct 
d'équité et de pitié jusque dans l'ame des femmes. 
L'histoire seule est du parti des \ictimes. 



LXIII 

Les persécutions devenues légales qui suivirent 
la révocation de l'édit de Nantes rappellent les plus 
célèbres proscriptions des annales humaines. On 
proposa l'emprisonnement en masse de tous ceux 
qui se déclareraient rebelles à la religion du roi. Les 
prêtres réformés eurent quinze jours pour abjurer 
ou pour sortir du royaume. 

Des milliers de familles, déracinées et expro- 
priées de la patrie, s'enfuirent par toutes les fron- 
tières et par toutes les mers. Ces colonies de pro- 
scrits se répandirent eh Allemagne, en Angleterre, 
en Piémont, dans les montagnes des Vaudois, et 
jusqu'aux extrémités de l'Afrique et de l'Amérique. 
Les ordres du roi qui les condamnaient à Texpa- 
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triation leur défendaient en même temps la fuite. 
Les prisons ne suffisaient pas à les contenir, les 
galères regorgeaient de ces criminels préférant le 
martyre à l'abjuration . 

Tout était crime à ceux qu'on retenait en France. 
Il leur était interdit d'avoir des serviteurs ou des 
ouvriers catholiques , de peur que la religion des 
maîtres ne corrompît leur domesticité. Il leur était 
interdit d'avoir des serviteurs protestants, de peur 
que leur maison ne devînt un asile pour des co-re- 
ligionnaires. On les forçait d'assister aux cérémo- 
n* 6 et de participer aux sacrements du culte qu'ils 
répudiaient du cœur. 

Nous avons sous les yeux des lettres de Bossuet 
qui discutent gravement ces mesures et qui déci- 
dent à quels signes on pourra reconnaître la sincé- 
rité ou punir l'hypocrisie de ces assistances forcées 
aux cérémonies de l'Église. Ceux qui, en mourant, 
refusaient d'accomplir les rits catholiques, étaient 
traînés sur la claie, jetés à la voirie comme des ani- 
maux immondes. 

La terreur alluma le fanatisme. Les Cévennes, 
contrée âpre et biblique du midi , firent explosion. 
On étouffa cette explosion dans le sang. Des assas- 
sioats réciproques consternèrent ces provinces. Un 
prêtre d'un zèle fanatique, l'abbé du Chaila, après 
avoir été mutilé comme missionnaire dans les Indes, 
revient torturer lui-même ses compatriotes protes- 
tants dans les Cévennes. Martyr à son tour, il est 
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immolé sur les cadavres de ceux qu'il a immolés. 
ChacuQ est tour à tour ou tout à la fois bourreau 
et victime. Les prêtres catholiques et les ministres 
protestants sont, au gré des vicissitudes de la 
guerre, poursuivis, traqués, fusillés dans les antres 
des rochers de ces montagnes. 

Trois armées du roi, commandées par des maré- 
chaux de France, suffisent à peine à éteindre cette 
Vendée dans son sang. Tout meurt, tout fuit ou 
tout abjure. L'œil et la main du gouvernement ne 
sont plus occupés, sous la direction, ici paternelle, 
là cruelle, des théologiens, qu'à perpétuer une épu- 
ration domestique qui arrache les enfants aux 
pères et aux mères suspects ou obstinés, pour les 
dépayser de leur foi et pour les jeter dans les cou- 
vents sous des instituteurs d'un autre culte. Féne- 
lon lui-même ne se distingue, dans cet apostolat 
politique , que par des moyens plus doux de per- 
suasion;, mais il approuve, dans deux lettres, 
remploi des troupes et l'intimidation salutaire pour 
conduire à l'abjuration par la peur. 

Quant à Bossuet, il triomphe et prend hardi- 
ment la responsabilité de la proscription sur le cer- 
cueil de son ami le chanceUer Letellier, ministre, 
machinateur, auteur et exécuteur de ces barbaries. 
Dans l'oraison funèbre qu'il prononce de son ami, 
il renvoie devant Dieu avec ses proscriptions pour 
titre de salut et de gloire. 
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« Nos pères, » dit-il dans ce panégyrique, « n'a- 

• yaient pas vu, comme nous le voyons, une héré- 
» sie invétérée tomber tout à coup sur l'univers 
1 étonné de voir dans un événement si nouveau la 
» marque la plus assurée comme le plus bel usage 
» de V autorité, et le méiite du prince plus reconnu 
» et plus avéré que son autorité même 1 » 

Puis, s'élevant jusqu'au lyrisme et entonnant le 
chant de triomphe sur la France purgée de tant de 
milliers de proscrits par la main de ces épurateurs 
de la foi : 

« Ne laissons pas cependant, s'écrie-t-il, passer 

• ce miracle de nos jours ; faisons-en le récit aux 
A siècles futurs 1 Prenez vos plumes sa^crées, vous 
» qui composez les annales de l'Eglise!... agiles 
» instruments d'un prompt écrivain et d'une main 
» diligente ! Hâtez-vous de mettre Louis XIV avec 
» les Constantin et les Théodose ! Avant ces em- 

• pereurs, dont les lois proscrivirent les réunions 
» des hérétiques, les sectes demeuraient unies et 
» s'entretenaient longtemps. Mais, depuis que Dieu 
» suscita des princes chrétiens pour interdire ces 
» cultes aux hérétiques et que le clergé qui veillait 
» sur eux les empêcha de les exercer en particulier, 
» les opiniâtres moururent sans postérité parce 
» qu'ils ne pouvaient enseigner Ubrement leur 
» dogme. Ainsi tombait l'hérésie avec son venin. » 



BOSSUET. 441 

Et après avoir célébré une persécution récente 
et plus merveilleuse, selon lui : 

» Poussons jusqu'au ciel, reprend-il, nos accla- 
» mations ! et disons à ce nouveau Constantin, à ce 
» nouveau Charlemagne, ce que les six cents Pères 
» de l'Église disaient autrefois dans le concile de 

• Chalcédoine : Vous avez affermi la foi, vous avez 
n exterminé les hérétiques ; c'est le digne ouvrage 
» de votre règne ! Roi du ciel, conservez le roi de 

• la terre! c'est le vœu de l'Église, c'est le vœu des 
» évêques! 

» Quand le pieux chancelier scella' enfin cette 

• révocation du célèbre édit de Nantes, il s'écria 
» qu'après ce triomphe de la foi et un si beau 
» monument de la piété du roi, il n'avait plus qu'à 
» mourir ! C'est la dernière parole qu'il ait pronon- 
» cée dans les fonctions de son ministère! » 

Après de telles paroles, il est impossible d'in- 
nocenter Bossuet de complicité dans cette taehe 
du règne ; son implacabiUté théologique changeait, 
par sa propre bouche, l'oppression de conscience 
en vertu. On gémit de cette fausse conscience , 
qui force l'histoire à inscrire, à côté d'un si 
beau génie et d'un si grand zèle, le titre de pre- 
scripteur. 

Mais il le faut. Quand le zèle de\T[ent passion, il 
devient violence; et, quand le zèle emprunte la main 

IV. 13 
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du pouvoir politique, l'apôtre devient reapcmaable 

du bourreau. 

Hâtons-nous de jeter le voile sur cette partie de 
l'apostolat de Bossuet. Ce n'était paa son âme, 
c'était sa logique qui était cruelle. Il ne se vengeait 
pa& lui-même, mais il avait l'orgueil de croire qu'il 
>vengeaît Dieu. Leçon terrible pour tous les excès 
de zèle, pour toutes les opinions et pour tovia les 
temps L 



LXIV 

La mort du princse de Gondé rappela le pontife 
à un^ éloquence plus digne de lui. Ce fut la der- 
nière et la plus sublime de ses oraisons funèbres.. Il 
semble qu'en approchant du tombeau lui-même, 
son génie en contractait la solennité. La mort du 
prince de Condé, son premier protecteur et son 
admirateur lo plus constant, lui disait que toute cé- 
lébrité doit mourir. 

Ces deux plus grandes gloires dxb siècle^ l'un 
dane la guerre, l'autre dans le» lettres et dans la 
religion, semblaient s'entraîner l'une et l'autre. 
Bossuet enftendit l'ayertissement dans son cœur et 
le répercuta dan» sa voix. La péroraisoiï de ce 
discours est le sommet de l'éloquence moderne. 
Les anciens n'ont pas de tels accents. 

La vieillesse, la contemporanéité, l'égalité de ni- 
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veau entre l'orateur et le héros couché à ses pieds, 
complétaient l'éloquence. Le spectacle était aussi 
grand que le discours. 

a Jetez les yeux de toutes parts, » dit Bosraet ; 
» voilà ce qu'a pu faire la magnificence et la piété 

• pour honorer un héros: des titres, des incrip- 
■ tions, vaines marques de ce qui n'est plus ; des 
» figures qui semblent pleurer autour d'un lom- 
» beau, et de fragiles images d'une douleur que le 
» temps emporte avec tout le reste ; des colonnes 
» qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le ma- 
» gniûque témoignage de notre néant, et rien enfin 
» ne manque dans tous ces homieurs que celui à 
» qui on les rend. 

u Pleurez donc sur ces faibles restes de la vie 
» humaine 1 Pleurez sur cette triste immortalité 

• que nous donnons aux héros ! Mais approchez en 
» particulier, ô vous qui courez avec tant d'ardeur 
» dans la carrière de la gloire, âmes guerrières et 

• intrépides I Quel autre fut plus digne de vous 
m commander? Mais dans quel autre avez-vous 

• trouvé le commandement plus honnête? 

» Plenrez donc ce grand capitaine , et dites en 

• gémissant : Voilà celui qui nous menait dans le« 
» hasards ; sous lui se sont formés tant de renom- 
«• mes ^capitaines, que ses exemples ont élevés aux 
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» premiers honneurs de la guerre : son ombre eût 
» pu encore gagner des batailles; et \oilà que, 
» dans son silence, son nom même nous anime, et 
» ensemble il nous avertit que, pour trouver à la 
» mort quelque reste de nos travaux et n'arriver 

• pas sans ressources à notre éternelle demeure, 

• avec le roi de la terre il faut encore servir le roi 
» du ciel. 

» Servez donc ce roi immortçl et si plein de 
» miséricorde, qui vous comptera un soupir et un 
» verre d'eau donné en son nom plus que tous les 
» autres ne feront jamais tout votre sang répandu ; 
» et commencez à compter le temps de vos utiles 
» services du jour que vous vous serez donnés à un 
» maître si bienfaisant. 



» Et vous, ne viendrez-vous pas à ce triste monu- 
» ment, vous, dis-je, qu'il a bien voulu mettre au 
» rang de ses amis? Tous ensemble, en quelque 
» degré de sa confiance qu'il vous ait reçus, envi- 
» ronnez ce tombeau ; versez des larmes avec des 
» prières ; et, admirant dans un si grand prince 
» une amitié si commode et un commerce si doux, 
» conservez le souvenir d'un héros dont la bonté 
• avait égalé le courage. Ainsi puisse-t-il vous être 
» toujours un cher entretien I ainsi puissiez vous 
» profiter de ses vertus 1 et que sa mort, que vous 
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déplorez, vous serve à la fois de consolation et 
» d'exemple I 

» Pour moi, s'il m'est permis après tous les au- 
» très de venir rendre les derniers devoirs à ce 

• tombeau, ô prince! le digne sujet de nos louanges 
» et de nos regrets, vous livrez éternellement dans 
» ma mémoire. Votre image y sera tracée, non 
» point avec cette audace qui promettait la victoire ; 
» non, je ne veux rien voir en vous de ce que la 
» mort y efface. Vous aurez dans cette image des 
» traits immortels : je vous y verrai tel que vous 

• étiez à ce dernier jour sous la main de Dieu, 

■ lorsque sa gloire sembla commencer à vous appa- 

1 raître. C'est là que je vous verrai plus triomphant 

■ qu'à Fribourg et à Rocroî ; et, ravi d'un si beau 
» triomphe, je dirai en actions de grâces ces belles 

• paroles du bien-aimé disciple : Et hœc est vie- 

■ toriaquœ vincit mundum, fides nostra (la véri- 

■ table victoire , celle qui met sous nos pieds le 
» monde entier, c*est notre foi) . 

« Jouissez, prince, de cette victoire ; jouissez-en 

• éternellement par l'immcM^elle vertu de ce sacri- 
» fice. Agréez ces derniers efforts d'une voix qui 
» vous fut connue. Vous mettrez fin à tous ces dis- 
» cours. Au lieu de déplorer la mort des autres, 
» grand prince, dorénavant je veux apprendre de 
» vous à rendre la mienne sainte : heureux si, averti 

13. 
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» par ces cheveux blsmcs du compte qoB je 'Aois 
» rendre de mon administration, je réaenire'autroii- 
» peau que je dois nourrir de la parole de vie les 
» restes d'une voix qui tombe eit d'une :arâemr^qui 
» s'éteint ! » 



hJLY 

Bossnet se retira en regardant la mort avec la 
même majesté qu'il se retirait de la chaire «acrée. Il 
entra de phis en plus dans le rectieitteiAent de scm 
crépuscule comme un prêtre -qui «'enfonce dans 
l'ombre des nefs. 

Ses apparitions à la cour devinrent pli» rares, 
ses séjours à Meaux et dans sa rertraite champêtre 
de Ghampigny plus longs, flanrait fini sa tâche, il 
avait fait régner par la parole ^, malheureusement 
pour lui, par le glaive, 'cette unité de ouhe 'qui , 
avec l'unité despotique du trône subordonné à l'É- 
glise, était l'utopie de sa vie. 

Comme pontife, il n'avait plus rien à désirer. 
Gomme homme, il se résignait à n'avoir?pas atteint 
le double but de sa vie ecclésiastique : l'archevêché 
de Paris et la dignité de cardinal. Le roi l'avait 
trouvé trop plébéien, le pape trop français pour 
grandir encore en lui le grand tribun de l'Église 
galUcane. On ne peut douter qu'il ne ressentît sou 
veirt avec une secrète amertume de cœur cette ingra- 



titude du roi et ce ressentiment de Rome. C'était 
un de ces esprits qui ne séparent pas la grandeur 
morale de la grandeur des situations. Un épiscopat 
subalterne lui paraissait contraster injustement avec 
l'éminence de ses servicee et la supériorité de son 
génie. On voit de temps en temps, à travers see 
lettres, transpercer une certaine humiliation et un 
certain reproche non articulé de cette injure de sa 
destinée. L'archevêché de Paris et la pourpre romaine 
manquaient, à ses yeux, à la décoration de son nom. 
Mais ces deux regrets, compensés par tant de res- 
pects de la cour et de TÉglise, n'éclatèrent jamais 
sur ses lèvres. S'il murmura tout bas le mot des 
services mal rétribués, comme Strafford : « Nolite 

• fidem prmcipibus et filiis hominisj quia non est 
» salus in iUis (ne placez pas votre confiance daas 

• les princes et dans les enfants des hommes^ papoe 
« qu'il n'y a pas de salut en eux), » il ne les jm?o- 
nonça jamais tout haut. 

La foi et la piété refermèrent silencieusement et 
saintement ces cicatrices de son cœur, il mit sa 
gloire dans sa foi, et sa foi dans sa gloire. 11 n'ait- 
trista pas sa vieillesse ni ses amis par ces retours 
sur l'ingratitude des hommes et sur les espérances 
trompées, qui sont les consolations des petites 
âmes et le dédain des grandes. Il vieillit en Dieu 
comme il avait vécu en lui . 
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LXVI 

Ces amertumes le détachèreDt du monde, qui 
avait peut-être compté pour trop dans sa \ie. 
L'étude et surtout là poésie sacrée devinrent de 
plus en plus l'occupation et le charme de ses 
heures : la poésie est Téloquence du loisir et de la 
rêverie. 

Il composait beaucoup de vers qu'il laissait en- 
tre-lire à ses amis, mais qu'il anéantissait à mesure 
qu'il les écrivait, soit qu'il les ju{];eât indignes de 
sa prose, soit qu'il les regardât comme un jeu de la 
parole, trop peu grave pour son caractère sacré. 
Mais la prière intérieure, la récitation de son bré- 
viaire, l'assistance aux cérémonies de sa cathédrale^ 
les polémiques sur les questions théologiques du 
temps, le perfectionnement de ses œuvres littéraires 
et de ses harangues déjà publiées, la préparation 
de quelques sermons familiers pour son humble 
auditoire de Meaux, remplissaient sa vie. 

LXVII 

Son âme se délassait dans une continuelle, mais 
régulière activité d'esprit. Il dormait peu, comme 
les vieillards dont les veilles semblent vouloir dis- 



BOSSLET. i49 

puter d'avance quelques heures de pensée de plus 
au sommeil éternel qui s'approche. Une lampe brû- 
lait toute la nuit dans sa chambre : on la voyait 
luire de loin à travers les fenêtres de son apparte- 
ment, entre les arbres de son jardin, aux flancs de 
la colline dominée par son palais et par les ombres 
massives de sa cathédrale. Cette lampe était pour 
les habitants de Meaux le symbole de sa pensée. 
Les pauvres ouvriers du faubourg et les jardiniers 
dont les chaumières étaient répandues sur la colline 
opposée, connaissaient cette lueur matinale, ils l'ap- 
pelaient Véloile de Monseigneur. 



LXVIIl 

Il se levait plusieurs fois dans la nuit pour noter 
avec la plume les idées qui visitaient ses insomnies. 
Enveloppé, dit son secrétaire , d'une peau d'ours 
dont les poils étaient tournés en dedans, les pieds 
souvent nus, la tête blanchie par la neige de l'âge, 
la taille haute et maigre , il ressemblait à ces pro- 
phètes dont il récitait et commentait sans cesse les 
versets. 

Il psalmodiait avant le jour, à demi-voix, les 
antiennes liturgiques que l'Éghse a appelées les 
Matines, par allusion aux heures où elle en impose 
la récitation à ses ministres. Il travaillait ensuite 
deux ou trois heures à ses compositions histori- 
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ques, à ses préparatiofis de disoevn^ à «es poém». 

La rapidité de sa plume, qu'on entendait à peine 
froisser la page d'un mouvement oontinu et régu- 
lier, rappelait « ces plumes agiles, rapides instr»- 
• ments de V intelligence, • qu'il avait invoquées 
dans son oraison funèbre du ehancelîer. 

Comme tous les écrivains qui veulent suffire à 
une longue tâche de la pensée , il jetait la plume 
aussitôt qu'elle ne courait plus d'elle-même entre 
ses doigts. 11 savait que le génie est une jeunesse 
de la pensée et que l'inspiration s'arrête aussitôt 
que la lassitude commence. U se recouchait alors 
au lever de l'aurore, et reposait son âme dans un 
second et court sommeil. Le reste du jour était au 
monde, aux affaires, à la cathédrale, à la table fru- 
gale, au loisir, aux entretiens, à la lecture, à l'en- 
jouement gracieux avec ses amis. 



LXIX 

Son opulence lui permettait de négliger entière- 
ment ses affaires domestiques. Il avouait lui-même 
son inaptitude pour ces intérêts mesquins d'une 
grande maison : l'Église et le roi s'en étaient char- 
gés. Il laissait largement couler dans un luxe facile, 
dans le sein des pauvres, des amis, des parents, oe 
superflu de son épargne. Il avait une cour d'amis, 
composée des premiers honunes de son siècle. 
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Outre Fénelon , qu'il avait perdu sam qu'on pût 
l'accuser de n'avoir pas attendu sept an* son je- 
tour, on comptait parmi ses amis avoués le grand 
Condé , le ministre M. de Malézieu , M. de Valîn- 
eeurt , dont la gloire fut dans l'estime de toua les 
hommes d'élite du siècle ; M. d'Ormesson , admi- 
nistrateur éminent ; l'orientaliste d'Herbelot , qui 
lui enseignait, à soixante -douze ans, la langue 
hébraïque; Pélisson; la Bruyère; Boileau, qui lui 
adressait son Épitre sur l'amour de Dieu; Racine , 
qui lui soumettait Athalie; Santeuil, qui lui laissait 
corriger ses hymnes et qni disait de lui : « Per 
• quem religio manet inconcussa , sacerdos! (Pon- 
» tife l par la main de qui l'inébranlable foi résiste 
r^- à tous les siècles ! ) ; » d'autres encore : l'abbé 
de Fleury, qui écrivait l'histoire sous ses yeux avec 
la modestie d'un dîijciple ; l'abbé Ledieu , le com^ 
mensal , le secrétaire et le confident de tous ses 
âges ; Bourdaloue et le jeune Massîllon , qui ve- 
naient à Germigny et à Meaux essayer leurs ser- 
mons devant le maître de la parole. 

Sa conversation était reposée , douce , facile aux 
entraînements de l'âme , sans pruderie et san» li- 
cence. Il aimait l'abandon, jamais l'indécence de 
l'entretien. 

« Soyez enjoué , ne soyez pas plaisant , » écri- 
vait-il à un de ses familiers; « la plaisanterie, 
» quand elle est personnelle , touche dé trop près à 
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» la raillerie , et la raillerie est souvent ou insipide 
• ou offensante. » 

Il estimait peu le rire , qui offense presque tou- 
jours ou la dignité ou la charité. L'homme plein de 
pensées graves ne résonne pas si creux. Jésus- 
Christ , son maître, n'avait pas ri une seule fois dans 
sa vie. Mais Bossuet aimait le sourire , qui n'est que 
la détente de Tesprit et la prévenance du cœur. 



LXX 

Depuis longtemps des souffrances sourdes, pro- 
duites par son assiduité sédentaire au travail , lais- 
saient craindre à ses amis qu'il ne fût menacé de la 
maladie de la pierre. Il ne se dissimulait pas à lui- 
même son affaiblissement. Il avait le pressentiment 
de sa fin. Il fit ses adieux à son clergé, en 1702, 
dans un discours au synode des ecclésiastiques de 
son diocèse , discours où il rappela involontaire- 
ment sa péroraison pathétique de l'oraison funèbre 
du prince deCondé. 

« Ces cheveux blancs , » leur dit-il , « mes chers 
» frères, m'avertissent que bientôt je dois aller 
»> rendre compte à Dieu de mon ministère , et que 
» ce sera aujourd'hui peut-être la dernière fois que 
» je vous parlerai ! » 



BOSSUET. 153 

Il employa ses derniers jours à traduire en vers 
français les psaumes , seule poésie digne de lui , 
qu'il « espérait, » disait-il, « entendre chanter 
» dans le ciel et dont il aimait à se consoler 
» d'avance sur la terre. » 

Cependant il doutait encore de la nature incu- 
rable de son mal. La conviction qu'il en reçut par 
la bouche de Fagon, le grand médecin du temps, 
lui donna la mort plus que la maladie elle-même. 
L'horreur de l'opération qu'il fallait se résoudre à 
subir prévalut sur la constance du philosophe et sur 
la vertu du chrétien. Une fièvre de terreur le saisit; 
sa voix se perdit, sa plume faiUit dans sa main ; il 
ne put achever d'écrire lui-même le billet par 
lequel il appelait à lui son confesseur pour prépa- 
rer son âme à ce hasard d'une dangereuse opéra- 
tion. 11 pâlit devant l'image de la torture que l'art 
allait lui faire subir. La vigueur de sa santé et la 
constance de sa fortune l'avaient mal préparé à ce 
suppUce. Il eut pitié de son corps, lui qui n'avait 
pas eu assez de pitié des larmes et du supplice de 
tant de proscrits. Il pleura, non devant la mert, 
mais devant la douleur. 



lû 
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LXXl 

Son neveu , Fabbé Bossuet , profita de cette fai- 
blesse pour lui faire demander au roi la survivance 
de Tévêché de Meaux , héritage résigné entre les 
mains d'un indigne héritier. Madame de Maintenon 
et le cardinal de Noailtes ne voulant ni condes- 
cendre à cette faiblesse de népotisme de Bossuet 
m contrister sa fin par un refus , conseillèrent an 
roi d'ajourner la grâce sans l'accorder ni la refusa 
à ce grand* homme*. Bossuet , dans un* intervalle de 
son mal , se traîna jusqu'à la cour pour solliciter te 
roi en faveur de son neveu. Louis XtV le reçut en 
père spirituel, mais il lui dît que l'heure n'était pas 
venue de penser à son hérita^. 

La fatigue et la fièvre te retinrent qudques jours 
àt Versailles. H y reçut les» sacremente de FÉglise et 
dïcta som testament. L'ënormité des (Jettes cpoTil 
avait contractées par- la négfigence de ses affaîves 
(fomestiques et par la pTodîgaBté de sa main, jeta 
la consternation dans son esprit. Une fengueur mar«- 
telle, mais lente, succéda aux accès âa mah On en 
profita pour le ramènera Paris. Ses sommeils, pen- 
dant les nuits, étaient entrecoupés de gémissements 
et de délire; on l'entendait se plaindre et se rési- 
fjner à haute voix. Le jour, il se faisait lire constam- 
mont les Évangiles comme des promesses qu'il avait 
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besoin d'entendre sans cesse pour se rassurer con- 
tre la mort. 

« Je lui lisais, à sa demande, souvent cinq ou six 
» fois de suite le même Évangile, » écrit l'ami qui 
veillait auprès de sa couche. 

Un cortège sans cesse renouvelé de courtisans, 
d'amis, de prêtres, assiégeait sa porte. On sentait 
qu'une grande gloire du siècle allait s'éteindre, on 
voulait en recueillir les dernières lueurs. Les der- 
niers soupirs des grands hommes sont un spectacle 
que la terre aime à retenir. 11 avait repris la séré- 
nité et la confiance de vivre. « Je vois bien, » disait- 
il, « que Dieu veut me conserver I » 

L'ardeur de la controverse sacrée se rallumait 
en lui. Il revoyait ses Uvres contre les jansénistes. 
Il dictait des corrections a sa Politique sacrée. Son 
génie n'avait point pâli, il écrivait des lignes pleines 
du suc de ses plus robustes années. 

« La foi, » disait-il, « est un flambeau; mais c'est 
t un flaml^eau qui reluit dans un lieu obscur dont 
» il ne dissipe pas toutes les ténèbres. Si tout était 
» obscur, nous marcherions comme à tâtons dans 
» une nuit profonde, en danger à chaque pas, et 
» sans jamais pouvoir nous convaincre. Mai* aussi, 
».si tout y était clair, nous croirions être da«s 'la 
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• patrie et dans la lumière de la vérité. Tout recon- 
■ nait le besoin que nous avons d'être guidés et 

• enseignés, en dedans par l'esprit divin, en dehors 

• par l'autorité de l'Eglise 1 • 

Il répétait souvent ce passage de l'Évangile, 
qu'il se destinait sans doute pour épitaphe à lui- 
même : 

« Celui-là est apparu dans le monde pour la perte 

• et pour le salut d'un grand nombre I » 

La fièvre mortelle le consumait à grand feu. 

« Cessez de me tromper, • djt-il à ses amis; 

• que la volonté de Dieu se fasse sur moi ! Je sens 
» mon anéantissement. Prions en-emble, je sens la 
» machine se détruire ; prions, mais peu à la fois, 
» à cause dç mes douleurs ! ■ 



LXXll 

C'était la semaine où l'Église commémpre par la 
prière, le deuil et la joie, les supplices et la résur- 
rection du Christ. Il s'unit de cœur aux cérémonies 
sacrées. On lui parla de sa mission si magnifique-, 
ment accomplie, de ses œuvres, de ses vertus, de 
sa sainteté, de sa gloire. A ce mot de gloire, qui 
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avait peut être été sa faiblesse, il s'indigna contre 
lui-même. 

« Cessez ce discours , » s'écria-t-il ; « ne parlez 
» que de pardon; c'est le seul mot de l'homme! » 

Le frisson monta enfin des membres au cœur. 
La tête pensait et priait encore. On l'entendait bal- 
butier en latin : 

« Vimpatior^ sed scio cui credidi! (Je souffre la 
» violence de la douleur et de la mort; mais je sais 
» en qui j'ai cru ! ) » 

La foi survivait à cette vie. Il s'assoupit après 
ces paroles, et dormit paisiblement jusqu'au matin. 
A l'aube du jour, on entendit une respiration plus 
forte que les autres : c'était la dernière. Bossu et 
n'était plus. Le jugement commençait là-haut pour 
lui, la mémoire ici. 



LXXIIl 

Cette mémoire est auguste, mais elle n'est pas 
sans reproches. Il y a deux choses dans cet homme : 
Thomme et le talent. Le talent est incomparable, 
l'homme est inférieur au génie. Il eut la volonté 
droite, mais violente; le génie immense, mais 
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tyrannique.; «on caractère abBolu, impérieiix, ne 
fut pas seulement d'un grand apôtre, maiB d'un 
grand juge. Il y a dans l'histoire des larmes qui 
protestent éternellement contre lui. H apporta dans 
ce monde la guerre et non la paix.^ Une guerpe 
éternelle remuera sa mémoire dans son tombeau. 
U fit qudique bien à la religion, anoon àd'Jnimamté ; 
mais il fit une igloire immense à sa patcde. Cette 
gloire du talent survit et grandit parmî lee adora- 
teurs de l'esprit humain. Elle ne tient pas à ses 
œuvres , mais à lui. 

Sa philosophie naturelle était limitée par Tesprit 
dogmatique, d'où il envisageait systématiquement 
l'uni vers. U fut plus théologien que philosophe. Les 
querelles sacerdotales dans desquefles il a consumé 
sa vie ont vieilli ; la distance (les ^liminue tous les 
joiu's aux yeux de la postérité. Son Histmre uni- 
verselle n'est qu'un jeu de ^éirie^ ses ccmtroT^rseB 
ne sont que des éclats de voix dont on n'entend 
plus le sens de si loin, après deux siècles. Le quié- 
tisme, le jansénisme, les subtilités des maximes de 
l'Église gallicane, sont des cendres froides qu'au- 
cune parole du prophète ne peut rallumer. 

Les lettres à ses religieuses, les conférences avec 
ses synodes de Meaux, les sermons pour des prises 
d'habit dans les cloîtres , les oraisons funèbres 
même de quelques mues, de quelques princesses, 
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OU de quelques amis de cour plus ou moins dignes 
de cette grande voix, ne sont plus par le sujet que 
de magnifiques témoignages du néant de ces noms 
morts a^ec leur panégyriste. Tout est momentané, 
accidentel dans les occupations de cette longue 
vie, et rien, excepté la langue, n'est de nature à 
rester monumental dans les âges. 

Mais c'est Bossuet qui est le monument de lui- 
même. La nature était si grande en lui, qu'elle a 
survécu et survivra éternellement à ses œuvres. 
C'est la grandeur de Dieu, ce n'est pas la sienne ; 
c'est la plus abondante, la plus imagée et la plus 
haute parole dont la nature ait doué des lèvres 
d'homme. 

Bossuet est tellement incorporé dans la gloire de 
la France , qu'en le diminuant on retrancherait 
quelque chose à la majesté du génie français. 

Ce nom ressemble à ces sommets des Alpes ou 
de l'Himalaya, couverts de neiges ou de foudres, 
que les hommes n'habitent pas, mais qui font la 
renommée et l'orgueil des contrées que ces mon- 
tagnes tiennent à l'ombre, et qui servent à mesurer 
la hauteur à laquelle la terre peut s'élever dans le 
ciel. 



FÉNELON 



(1651-1715 DE JÉSUS-CHRIST) 



I 



De tous les hommes modernes , celui qui res- 
semble le plus à un sage de Tanliquité, c'est Féne- 
lon. Il est beau de visage comme un de ces jeunes 
disciples du Christ, que le pinceau de Raphaël nous 
représente dans saint Jean endormi sur le sein de 
son divin maître. Il converse en se promenant 
dans les jardins de Versailles, comme Platon dans 
les jardins d'Académus. Il tient une lyre , comme 
Homère; il chante, comme un rhapsode, des fables 
sacrées du monde ancien. Il habite la demeure 
d'un grand roi qui rappelle Cyrus ou Sésostris ; il 
donne des leçons de sagesse , d'héroïsme, de culte 
(fivin, aux petits-fils de ce roi; il vit, revêtu de la 
robe du sacerdoce , entre le vestibule du temple et 
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le vestibule du palais ; il passe de la cour à l'autel, 
de la solitude au commerce d'esprit avec les poli- 
tiques, les lettrés, les courtisans, les favorites du 
maître de l'empire ; il est législateur aussi bien que 
^ poëte, homme d'État autant que pontife. Il veut 
introduire la charité et l'égalitS chrétienne dans 
le gouvernement; il veut, comme dans l'antique 
Egypte, que la loi religieuse et la loi civile ne se 
contredisent pas dans la politique de l'empire. 11 
médite, dans l'antichambre du pouvoir absolu, les 
institutions de la liberté. Il entrevoit, du haut de sa 
piété sublime, des perfections et même des chi- 
mères de sociétés politiques qui sont le germe et 
quelquefois le piège des philosophes législateurs 
pères de la révolution française. Ses larmes sur le 
sort des peuples et ses leçons à l'héritier du trône in- 
. quiètent le maître du trône ; cemaître «raint que l'es- 
prit de la royauté ne soit conrompu dans son héritier 
par quelque excès de vertu qui jette l'empire dans les 
utopies, ces précipices de la bonne intention; il le 
relègue à distance de «on gouvernement. Lé philo- 
sophe se retire en pleurant sur le sort du peuple et 
des princes. Il se réfugie en DieU; il donne les 
leçons et les exemples de cette irertu plus difficile 
aux hommes de génie qu'aux autres hommes , 
l'humilité. N'ayant pu améliorer l'empire, il amé- 
Uore et il sanctifie en lui l'homme et le chrétien ; il 
meurt de langueur ^t de sainte tristesse dans 
l'obscurité. Ses œuvres et ses vertus se répandent 
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et se multiplient après loi, de sa tombe, comme la 
liqueur d'un Tose enfoui et brisé sous le» pieds de 
ses profanateurs, et soa nom devient le nom de 
toute poésie, de toute politique et de toute piété 
pendant deux siècles. 

Td est Fénelon. Encore une fois, ne dirait-on 
pas d'un- Pythagore ou d'un Platon de la France ? 
Nous allons retracer cette vie, une des plus belles 
des- temps où nous sommes. 



II 



Fénelon était né d'une famille noble et militaire 
dffl P^âgord, vivant tantôt dans les camps, tantôt 
parmi le peuple des campagnes, dans le fond de 
cette province non eneore corrompue par l'air des 
cours. Son- père, Pons de l^ignac, comte de Féne- 
lon, retiré du service, avait eu plusieurs enfanta 
d'un premier mariage avec Isabelle d'Esparbè». 
Veuf et déjà «vaneé en> âge, il avait épousé Louise 
de Saint-Abre, fille d'une noble maison de la même 
province. Les enfantis du premier lit s'affligèrent et 
mummrèrent de ce second mariage de leur père. 
Ils craignaient que les ^ant& qui en surviendraieist 
ne réduisissent jusqu'à l'exiguïté la part de l'héri- 
tage paternel qui reviendrait à chacun d'eux, et ne 
lissent ainsi déchoir la famille de son rang dans le 
piys. Un oncle de cette jeune famille, Antoine de 
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FéneloQ, informé de ces murmures, écrivit à ses 

neveux pour leur reprocher leurs plaintes. 

« Sachez, ■ leur dit-il dans cette lettre, retrou- 
vée dans les archives de la maison ; « sachez défé- 
M rer avec confiance et respect aux désirs de votre 
» père : la Providence a ses vues secrètes qu'il n'est 
» pas donné aux familles de percer. Souvent l'il- 
» lustration et la fortune des maisons viennent des 
» choses qui semblent le plus contraires à nos 
» courtes sagesses. » On eût dit que cet oncle, 
doué du don des présages, entrevoyait de loin, 
dans l'enfant qui devait naître, l'éternel honneur de 
son nom. 

Peu de temps après naquit de ce mariage Fran- 
çois de Fénelon, archevêque de Cambrai. Fils d'un 
vieillard et d'une jeune épouse, il reçut de la nature 
la maturité de l'un et les grâces de l'autre. Cultivé 
dans la maison paternelle comme un fruit tardif et 
délicat, il y fut élevé jusqu^à l'âge de douze ans par 
cette raison de père et cette tendresse de mère qui 
se retrouvèrent tout entiers plus tard dans son âme, 
dans son caractère et dans ses œuvres. 

La littérature sacrée et la littérature grecque et 
latine furent, sous un précepteur domestique, les 
premiers aliments de son imagination. Son intelli- 
gence et son cœur, modelés dès son berceau sur ces 
modèles classiques du bon et du beau dans l'anti- 
quité, en prenaient naturellement l'esprit et les 
formes. On peut dire que l'enfant était né en France 
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au dix-septième siècle, mais que son génie était né 
à Athènes au siècle de Périclès. L'université de 
Cahors acheva son éducation. Le bruit de ses heu- 
reuses dispositions franchit les limites de cette école 
de sa province et parvint jusqu'à son oncle, Antoine 
de Fénelon, le même qui avait si bien auguré de lui 
avant sa naissance. Cet oncle, parvenu aux premiers 
grades de l'armée, appela son neveu auprès de lui 
à Paris. On destinait l'enfant à l'église, comme un 
fardeau de famille dont on se déchargeait alors sur 
le sacerdoce. On lui fit poursuivre ses études phi- 
losophiques et théologiques, plus fortes dans les 
hautes écoles de Paris. Son génie, naturel, facile et 
précoce, y éclata comme il avait éclaté à Cahors, 
mais de plus haut, et ses succès ainsi que ses grâces 
lui attachèrent de plus illustres amis. Cette gloire 
anticipée et cette faveur générale qui entouraient le 
jeune Fénelon firent craindre quelque enivrement du 
monde au vieil oncle, son tuteur; il se hâta de sous- 
traire son neveu aux séductions de l'amitié et de Tad- 
miration en le jetant dans le séminaire de Saint-Sul- 
pice, pour l'attacher au sacerdoce par des vœux. 

Pendant que Fénelon y poursuivait ses études en 
leur imprimant une direction moins profane, l'on- 
cle, qui voulait donner lui-même à son propre fils 
les premières leçons de la guerre , le conduisait au 
siège de Candie contre les Turcs. Ce fils unique, 
frappé, dès les premiers assauts, d'un boulet, y périt 
dans les bras de son père. Le vieux guerrier revint 

IV. 1â 
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en rapportrat le eorp& de son enfant ài Paid»* Il ne 
lui restai* qu/une fille; il la donna en mariage aiu 
marquis de Mcmtmorency-Lafval, de rillustre mai> 
sMi de ce nom. Ia perte de son fils unique l'at^ 
tacha dâ,\antage à son neveu. Vertueux et pieux 
lui-même, il s'étudia à ne faire des honneurs ecdé^ 
siastiques, pour le jeune néophyte, que le pris de 
la piété et de la vertu. 

L'ardente imagination du lévite devait natorel- 
. lement le porter à l'héroïsme de sa professwi. B 
forma la résolution de passer les mers, de s'enrôler 
parmi, les missionnaires qui allaient convertir le 
Canada au chmstibanisme, et de se consacrer, comme 
les premiers apôtre» de l'Évangile , à la poursuite 
des âmes parmi les idolâtres , dans les- forêts dn 
nouveau monde. L'image de ces Thébaïdes- moder- 
nes l'attirait par ses ressemblances avec le» austé- 
rités et le» apostolats antiques. Sa belle rmaginatim 
devait avoir, dès sa jeunesse et pendant toute sa 
vie, une part dans ses rêves et même dans sa vertu. 
Ainsi" celui qui était destiné à civiKscr des cours et 
à élever des rois n'aspirait qu'à civiliser des sau^ 
vages dans la solitude du désert. Le (firecteur du 
séminaire dé Saint'-Sulpice, homme sage et prudent, 
avertit M. Antoine de Fénelon de la résolùtjtm de 
son élève. L'onde gourmanda tendrement son nefreu 
sur une fausse vocation qui éteindrait, dans les 
forêts d'Amérique, un flambeau allumé par Dieu 
pour éclairer un grand siècle. Fénelon résista, sa 
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famille persista. On l'envoya chez un autre de ses 
onoles, évêque àSarlat, qui lui défendit, au nom 
du ciel, de poursuivre ce dessein téméraire, et qui 
le fit rentrer au séminaire de Saint-Sulpice pour y 
consomma son sacrifice et pour y revêtir le carac- 
tère sacerdotal. Le jeune homme obéit, devint prê- 
tre , resta à Paris , et fut employé , pendant trois 
ans, à expliqueras mystères aux enfants du peuple, 
les jours de fête et les dimanches, dans la sacristie . 
de l'église de Saint -Sulpice. L'é\êque de Sarlat, 
son oncle , l'appela de ces humbles fonctions dans 
«on diocèse, pour le faire nommer représentant 
du clergé de la province à l'assemblée générale du 
clergé. La jeunesse de Fénelon fit échouer l'ambi- 
tion de son oncle : un autre ecclésiastique de haute 
a[iai&sance obtint les suffrages. Fénelon reprit à Sarlat 
sa passion d'apostotat lointain et poétique pour la 
conversion des peuples. « Je médite, » écrit-il alors, 
« im grand voyage. La Grèce s'ouvre devant mes 
» pas; l'islamisme recule; le Péloponèse redevient 
» libre; l'Église de Corinthe refleurit, la voix de 
' » l'Apôtre s'y fait encore entendre. Je me vois trans- 
it porté dans ces belles contrées et parmi ces ruines 
» sacrées pour y recueillir, avec les plus curieux 

• monuments, l'esprit même de l'antiquité. Je visite 
» cet aréopage où saint Paul annonça aux sages du 
» monde le Dieu -inconnu ; mais le profane vient 
» après le sacré, et je ne dédaigne pas de descendre 

• au Pirée, où Socrate fit le plan de sa république . 
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» Je ne t'oublierai pas , Ô île consacrée par les vi- 

• sions du disciple bien-ainr)é 1 Heureuse Pathmos! 

• j'irai baiser ta terre sur les pas de saint Jean, et 
» je croirai, comme lui, voir les cieux ouverts! Je 

• vois déjà le schisme qui tombe, TOrient et TOcci- 
» dent qui se réunissent, et l'Asie qui voit renailre 
» le jour après une si longue nuit! » 

Cette lettre écrite à Bossuet, jeune aussi alors, 
son cmi à ce commencement de la vie, son antago- 
niste à la fin, ne fut qu'une confidence sans réalisa- 
tion. L'évêque de iSarlat, qui avait consenti par las- 
situde, inclina l'esprit de ^n neveu d'un autre côté 
par des sollicitations indirectes. Fénelon, rappelé 
à Paris par l'archevêque M. de Harlay, fut nommé, 
malgré sa jeunesse, supérieur des nouvelles con- 
verties au catholicisme, dont les persécutions de 
Louis XIV avaient multiplié le nombre à Paris. 11 
n'avait que vingt-sept ans. La sévérité de ses 
mœurs, l'ardeur de sa foi, la splendeur de sa parole, 
le sens droit et mûr de son esprit, suppléaient déjà 
en lui l'autorité de Tage. Logé dans l'abbaye de 
Saint-Germain-des-Prés, chez son oncle le marquis 
Antoine de Fénelon, qui s'y était retiré à l'ombre 
du cloître ; dirigé par l'expérience du supérieur de 
Saint-Sulpice, M. Tronson; encouragé par Bossuet, 
son émule et son ami ; vivant dans la société aus- 
tère du duc de Beauvillier et des familiers les plus 
rigides de Louis XIV; recherché par rarche>êque 
de Paris M. de Harlay, qui voyait dans ce jeune 
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prêtre un ornement de son diocèse, Fénelon gou- 
verna cet ordre de femmes de son administration 
et de sa parole avec une sagesse prématurée. Il 
pouvait aspirer, sous les auspices de M. de Harlay, 
aux plus hautes et aux plus soudaines dignités de 
l'Église ; il leur préféra Tamitié stérile alors de Bos- 
suet, évêque de Meaux, la plus haute science et la 
plus haute éloquence de TÉglise. 11 se fit le disciple 
de Bossuet, au lieu de se faire le favori de ?4. de 
Harlay, renonçant à la faveur pour s'attacher à la 
gloire. M. de Harlay, jaloux de Bôssuet, ressentit 
cette négligence du jeune prêtre. «Monsieur Tabbé, » 
lui dit-iJ un jour en se plaignant de son peu d'em- 
pressement à lui complaire, « vous voulez être oublié, 
» vous le serez. • 

Il fut oublié, en effet, dans la distribution des 
faveurs de l'Église. Son oncle,. Tévêque de Sarlat, 
fut oWigé, pour soutenir son neveu à Paris, de lui 
résigner le petit prieure.de Carénac, dépendant de 
son évêché. Ce revenu dé trois mille francs, suffi- 
sant à peine aux nécessités d'une vie ascétique, fut 
la seule fortune de Fénelon jusqu'à l'âge de qua- 
rante-deux ans. Il passa quelques semaines dans 
ce prieuré champêtre ; il distribua aux indigents de 
la contrée tout ce qu'il put enlever de ce modique 
revenu à ses besoins les plus restreints. Il y com- 
posa des vers où le sentiment de la solitude qui 
porte à Dieu se mêle au sentiment de Dieu qui 
remplit la solitude. Comme la plupart des grands 

15. 
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6Bprit8 de tous hs siècles, Solou, César, Cieéroii) 
Montesquieu, J. J. Rousseau, «Oiateaubriaûd, il 
commença par chanter avant de penser. La rautt- 
que des vers précède, dans Tbomme, l'éloquence^ 
parce que l'émotion de l'âme précède -en lui la id- 
gueur du raisonnement. Les vers ^JRénelona'vaîeiit 
la mollesse et la grâice de la jeunesse, jk n^avaieat 
pas la virilité de l'âme véritaMement poétique qui 
surmonte du premier couples difficultés du rhythme 
et qui crée du même jet le sentiment, le mot «t le 
vers. Il le sentit lui-môme ; il laissa, après quelques 
essais, les vers à Racine, ce Virgile français ; il se rési- 
gna à la prose, instrument moins laborieuc: , fnoins 
parfait, mais plus complaisant de la pensée^ et il ne 
cessa pas d'être le plus poétique génie de son tempe. 



IFI 



Il reprit et poursuivit pendant dix ans, à Paiîs, 
la direction de l'établissement qui lui était confié, 
mûrissant dans l'ombre un talent et une vertu qui 
devaient éclater bientôt. Il s'exerçait à parler et à 
écrire sur des choses saintes. Il composait, pour la 
duchesse de BeauviUier, mère d'une jeune et nom- 
breuse famille, un traité de l'éducation des filles. 
Ce livre, bien supérieur à V Emile de J. J. Rous- 
seau, n'est point l'utopie , mais la pratique raison- 
née d'une éducation domestique pour l'époque où 
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FéneloQ écrierait. On y sent le lact parfait d'un 
iiomme qui n'écrit pas pour être lu, mais pour 
servir les familles, il eirtremêlart à ces travaux et 
à ces devoirs de sa profession des correspondances 
intimes pleines d'onction sainte et d'enjouement 
tehaste avec ses amis. Il en avait déjà un grand 
nombre; le plus cher elle plus assidu de tous était 
le jeune abbé de Langeron, digne d'avoir associé sa 
mémoire à celle de Fénelon. Bossuet était pour lui 
plus qu'un ami, c'était un maître, mais un maître 
chéri autant qu'adnïiré. Ce grand homme, alors 
dans toute sa force et dans toute son autorité qui 
croissait avec les années , possédait non loin de 
Paris , à Germigny, une maison de campagne , dé- 
lassement et délices de ses travaux. 

Fénelon , l'abbé Fleury, l'abbé «Langeron , l'élite 
ûe l'Église et de la littérature sacrée, suivaient 
Bossuet dans cette retraite ; ils partageaient ses loi- 
sirs sévères ; ils recevaient les confidences de ses 
sermons , de ses oraisOns funèbres , de ses traités 
de polémique; ils lui soumettaient leurs essais; ils 
s'enrichissaient de ses entretiens familiers, dans 
lesquels cet homme de premier mouvement était 
plus sublime encore que dans sa chaire parce qu'il 
était plus naturel. Une telle société d'intelligences 
mûrissait les pensées , agrandissait les vues , polis- 
sait le style, cimentait les coeurs. Germigny était 
un Tibur français, de génie, de philosophie et de 
sainteté, supérieur parles hommes et parles choses 
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au Tibur de Rome. Ce furent les plus heureuses 
années de Fénelon ; il jouissait de ses amis et de 
lui-même. Son éclat, renfermé dans cette retraite, 
ne lui attirait encore ni la renommée ni l'envie du 
monde. Il avait placé sa gloire dans la gloire de 
Bossuet, son ambition dans l'amitié de ces hommes 
supérieurs. Son propre génie lui était d'autant plus 
doux qu'il était encore une confidence. Il était loin 
de soupçonner que les foudres sortiraient bientôt 
pour lui de ce cénacle où il ne respicait que la paix, 
la modestie et le bonheur. 



IV 



Les guerres de religion étaient à peine amorties 
en France . La révocation de l'édit de Nantes venait de 
frapper la liberté de conscience en rompant le traité 
de paix entre les religions, promulgué par Henri IV. 
Trois cent mille familles étaient expulsées, dépouil- 
lées , privées de leurs enfants ; des milliers d'autres 
familles dans les provinces protestantes étaient con- 
traintes, moitié par la persuasion commandée, 
moitié par la violence imposée, à désavouer la reli- 
gion de leurs pères et à professer la religion du roi. 
Bossuet approuvait ces croisades intérieures contre 
la réforme. Le but légitimait à ses yeux et sancti- 
fiait même les moyens. Des missionnaires, appuyés 
de troupes et de geôliers , parcouraient les provin- 
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ces, imposant la foi, convertissant les faibles , for- 
fiant les douteux, sévissant contre les obstinés. Les 
parties du royaume où le protestantisme avait laissé 
le plus de racines n'étaient qu'un vaste champ de 
bataille après la victoire, où des commissions ecclé- 
siastiques ambulantes, armées à la fois de la parole 
et du glaive, ramenaient tout par le zèle, par la sé- 
duction ou par la terreur à Tunité de foi. C'était 
l'œuvre que Louis XIV vieilli et fanatisé de lui- 
même s'était imposée pour s'assurer le ciel en 
offrant à l'Église une immense di'pouille d'âmes 
contraintes ou persuadées par son autorité. Bos- 
suet était le ministre intime de cet empire absolu 
sur les consciences. Réunissant en lui le double 
caractère de prêtre controversiste et d'homme 
d'Élat, il servait avec l'ardeur de son caractère et 
de sa foi TÉglise par le roi , le roi par TÉglise. Son 
ambition élevée, qu'il se dissimulait à lui-même 
sous la sainteté du zèle , lui faisait tenir une ba- 
lance égale entre les exigences de la cour de Rome 
et l'orgueil de Louis XIV. Ménageant habilement 
la faveur alternative des deux puissances qui se 
servaient en se redoutant, il conquérait par la main 
du roi la France protestante au catholicisme, mais 
il revendiquait pour le roi, dans ce catholicisme 
français, des attributions temporelles et des libertés 
voisines de la révolte et qui tou€haient au schisme. 
Serviteur ardent, mais superbe, Bossuet s'imposait 
ainsi à Rome par ses services à TÈglise , à Ver- 
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«ailles par 80B ascendanît à Rome, au monde par la 
aublimité de son génie. Sa&e avoir le titee , il 3u?ait 
romnipoteûce de ;patna£efae en Fcanoe. La cour le 
craignait et le vénérait. Madame de Maintenon , 
sans satisfaire l'ambition de Bossuet, qoiaapîrait 
à rarchevêcbé de Paris -et au cardinalat, mais qui, 
du haut de cette position , serait devenu trop ab- 
solu et peut-être indocile , ménageait en lui rora- 
cle de rÉglise et le conseil de conscience du roi. 
Bien qu'elle eût été arrachée elle-même de -son 
berceau par la persécution à la foi réforniée de 
sa famille , elle trempait dans cette persécution de 
toute son influence sur Tesprit de Louis XIV. L'au- 
torité de Dieu et l'autorité du roi, confondues dans 
un seul et même pouvoir, lui paraissaient, .ainsi 
qu'à la cour, sanctifier toutes les rigueurs de cette 
ccHiversion en masse. Une persécutioa dont deux 
siècles n'ont pu efiacer T-efifroi dans lamémoifede 
ces provinces consternait une partie du Languedoc 
et le Vivarais. L'excès des sévices criait vengeance. 
Ce cri des victimes commençait à importuner la 
cour; on voulait l'apaiser, non par des libertés ren- 
dues à la. conscience des peuples, mais par des mi- 
nistres plus insinuants et plus humains. 

Bossuet jeta les yeux sur Féndoa. Nul diomme 
n'était plus propre à iPelever des âmes abattues sous 
la crainte, à faire :paraître léger et volontaire le joug 
imposé, à porter, pour ainsi dire, l'amnistie des 
consciences dans les provinces où la persécution et 
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la ppédioation »' étaient jusqne^à discréditée» l'une 
par l'autre. Fénelon, présenté pewr la première fois 
par BoBsuet à Louis XI V , ne demanda pour toute 
gràoe au mv qiie de désarmer la religion de toute 
focee coereitivie, de laisser respirer les protestants 
de la terreuff cpi glaçait léS' âmes , d'éioigner les 
tnnpes des provinces qu'il allait A^isiter, de laisser 
la< parole, la charité et la grâce opérer seules sur les 
conarictiouB qu'il Toalait éclairer et non dompter. 
LeuieriXIV, qur touchait au but, ne disputa pas sur 
le» moyens. H fut charmé de l'extérieur, de la mo- 
cbstie, de L'éloquence naturdle du jeune prêtre ; il 
Im oonfia les snaionB du Poitou. Fénelon s'adjoi* 
gutpmir cette essavre ses amis l'abbé de Langeron 
etVabbé Fleuny, animés de son propre esprit. Sa 
pvésoica, sa mansuétude , sa prédication dans ces' 
contrées, pacifièrent les esprits. Il obtint des abju* 
rations libres. Il ne trompa ni le roi ni Bossuet sur 
la sincél*ité des abjurations contraintes qui avaient, 
ayant lui, imposé une foi politique à ces provinces. 
Il revendiqua avec courage les droits et la dignité 
àes eosMâction», dans sa correspondance avec la 
C0ar. AN^cosé, par les agents de la persécution, 
d'une indulgence qui laissait couver la libefté des 
cfoyaaoés sous ses pas : « Si l'on veut, écrivît-il 
»' ai Bossuet, leurfiûre abjurer le christianisme eti 
» leur faire adopter le Coran, il n'y a qu'à leur 
» envoyer le» dragons. » Un tel langage, teftu à 
Bossuet lui-même par un jeune ministre du clergé 
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qui aspirait aux dignités de son ordre, devançait de 

deux siècles son temps. 

« Continuez à faire venir des blés, écrit-il ailleurs 
n aux ministres du roi, c^est la controverse la plus 
» persuasive pour eux... Les peuples ne se gagnent 
» que par la parole... Il faut leur trouver autant de 
M douceurs à rester dans le royaume que de périls 
» à en sortir. » Cependant on retrouve avec dou- 
leur dans d'autres lettres de Fénelon à Bossuet sur 
ces abjurations qyelques traces de timides conces- 
sions au zèle impitoyable de ce pontife, et quelques 
complaisances pour la réduction des peuples à Dieu 
par l'autorité du prince. Nul homme n'échappe 
complètement aux idées dominantes, surtout quand 
cet homme est enrôlé dans un des corps qui entraî- 
nent ceux qui leur appartiennent dans les opinions 
ou dans les passions d'une époque. 



V 



A son retour du Poitou, Fénelon fut désigné au 
roi par le duc de Beauvillier et par madame de 
Maintenon pour précepteur du duc de Bourgogne, 
son petit-fils. Le duc de Beauvillier était gouver- 
neur du jeune prince héritier du trône. Ce choix 
lionorait le gouverneur, madame de Maintenon et 
le roi. Fénelon semblait avoir été prédestiné par la 
nature à ces fonctions : son àme était royale, il n'a- 
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vait qu'à la faire passer par les leçons dans Tenfant 
destiné au trône pour en faire un roi accompli, 
pasteur des peuples , dans l'antique acception de 
ce titre. Il n'avait point brigué cette élévation. La 
fortune l'avait découvert d'elle-même dans le demi- 
jour où il s'enfermait. Ses amis se réjouirent pour 
lui, s'affligèrent pour eux. La cour allait leur dé- 
rober son intimité. Bossuet, en apprenant cette no- 
mination sur laquelle il avait été certainement con- 
sulté, répandit sa joie dans une lettre de quelques 
lignes à madame de Montmorency-Laval, cousine 
et amie de Fénelon. 

« Hier, madame, écrit-il, j'étais tout occupé du 
» bonheur de l'Église et de l'État. Aujourd'hui, 
» j'ai le loisir de réfléchir avec plus d'attention à 
» votre bonheur, il m'en a causé un très-sensible. 
» Votre père (le marquis Antoine de Fénelon), un 
» ami de si grande vertu et si cordial, m'est revenu 
» dans l'esprit. Je me suis représenté comme il se- 
» rait à cette occasion, et à un si grand éclat d'un 
» mérite qui se cachait avec tant de soin. Enfin, 
» madame, nous ne perdrons pas notre any, vous 
» pourrez en jouir; et moi, quoique éloigné de 
» Paris par mes fonctions, je m'échapperai quel- 
» quefois pour aller l'embrasser. » 

On sent dans ce billet tout un homme : la joie 
sans envie d'un maître qui se sent grandir dans son 
disciple , le souvenir d'une antique amitié avec le 
chef de la race qui remonte au cœur et qui vou- 

IT. 16 
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draît rouvrir le tombeau pour féliciter les morts, 
enfin la tendresse virile 'du père qui aura besoin 
dans sa vieillesse de revoir quelquefois son fils. 
Bossuet avait le cœur quelquefois endurci par la 
polémique et enflé par l'autorité du pontife, mais 
aussi il lavait pathétique. Sans cette sensibilité, il 
aurait été rhéteur ; comment aurait-il été éloquent? 
d'où lui seraient venus ces accents qui fendent 
Tâme et qui arrachent. des cris et des pleurs? 



VI 



L'autre ami de Fénelon, l'abbé Tronson, le direc- 
teur de Saint-Sulpice et le confident de son âme, liri 
écrivit une lettre de félicitation inquiète et tendre, 
où la crainte se mêlait à la joie : « On vous ouvre 
» la porte aux grandeurs terrestres , » lui dit ce 
saint homme, « mais vous devez craindre qu'on ne 
» vous la ferme aux solides grandeurs dn cîell... 
>» Vos amis vous rassureront sans doute sur ce 
» que vous n'avez pas recherché votre emploi, et 
» c'est assurément un grand sujet de consolation; 
■ mais il ne faut pas trop vous y appuyer. On a 
» souvent plus de part àson élévation qu'on ne pense. 
» À son insu, on ne manque guère de lever les 
» obstacles, on ne sollicite pas les personnes qui 
» peuvent nous servir, mais on n'est pas fâché de se 
• montrera elles parles beaux côtés; et c'est jus- 
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» tement à ces petites découvertes humaines par 
I lesquelles on trahit son mérite, qu'on peut attri- 
I huer les commencements de son élévation. Ainsi 
I nul ne peut être certain de ne pas s'être appelé 
• lui-même. » 

On voit que le scrupuleux directeur de la cons- 
cience connaissait les secrets de l'âme de son disci- 
ple, et qu'il le prémunissait contre cette ambition 
par le don et la volonté de plaire qui était à la fois 
le charme et le danger de Fénelon. 

L'amitié eut la première pensée de Fénelon après 
son élévation. Il fit nommer l'abbé Fleury sous-pré- 
cepteur et l'abbé de Langeron lecteur du jeune 
prince. Un autre de ses amis, qui était en mênîe 
temps son neveu, l'abbé de Beaumont, fut associé 
comme sous-précepteur à l'abbé Fleury. Fénelon 
renferma ainsi tout son cœur dans son emploi. Il 
entoura son élève d'une même âme sous des noms 
divers. Le duc de Beauvillier, qu'il avait séduit le 
premier et de qui tout dépendait, lui hvra l'éduca- 
tion entière et ne se réserva que la dignité de ses 
fonctions. Elles étaient aussi délicates parles mé- 
nagements qu'exigeait l'état de la cour qu'impor- 
tantes par la destinée de l'enfant dans lequel on 
confiait à Fénelon la destinée future d'un peuple. 

Il est difficile aujourd'hui, à la distance où nous 
sommes, et après tant de révolutions de trônes et 
de mœurs qui ont agrandi pour nous la distance , 
de bien comprendre la cour de Louis XIV. C'était 
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une espèce d'Olympe monarchique et chrétien, dont 
Louis XIV était le Jupiter ; des dieux et de^ déesses 
inférieurs, divinisés par Tadulation des grands et 
par la susperstition des peuples, s'y mouvaient sous 
lui. Leurs vertus étaient exaltées, leurs vices mêmes 
étalés avec une audace de supériorité qui semblait 
mettre entre le peuple et le trône la difïérence d'une 
morale des dieux à la morale des hommes. Louis XIV 
s'était fait accepter comme une exception en tout, 
même dans l'humanité. On ne jugeait pas le roi 
comme on jugeait le reste des créatures : il semblait 
avoir sa conscience, sa vertu, son Dieu, à part des 
autres mortels. Ce fut un moment unique dans l'his- 
toire de la grandeur des cours, et de l'enivrement 
des courtisans, et de la prosternation des peuples. 
Cette majesté du trône venait moins encore de 
celui qui régnait que des événements qui avaient 
amené son règne. La royauté complète et absolue 
était mûre pour cette époque; Louis XIV en cueillait 
le fruit. Deux grands ministres, Richelieu et Maza- 
rin, venaient, l'un de préparer la tyrannie en abat- 
tant la noblesse libre ; l'autre de préparer la paix 
et l'obéissance en adoucissant le joug sur le peuple 
esclave, en captant les parlements, en amnistiant 
les factions, en séduisant la cour, en corrompant 
les princes, et en remettant, à force de machiavé- 
Usme doux, la France vaincue, achetée, par^lonnée 
et lasse, entre les mains d'un enfant. L'énergique 
et dure volonté du Gaulois dans Richelieu, le génie 
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grec et italien dans Mazarin, semblaient ainsi s'être 
succédé et s'être concertés pour façonner le royaume 
à la ser\itude et à la paix. 

Tout le règne de Louis XIV est dans ces deux 
hommes , l'un la terreur, l'autre l'attrait de la royauté . 
On a apprécié et peut-être flatté Richelieu; on n'a 
pas encore mis Mazarin à sa hauteur dans l'histoire, 
c'était le Machiavel sans crime de la monarchie 
française. Lui mort, Louis XIV n'eut rien à conqué- 
rir en autorité et en respect, il n'eut qu'à régner. 

Grâce à ces deux précurseurs, il n'eut pas besoin 
d'être un grand homme pour être un grand roi. 11 
lui suffisait d'avoir un cœur élevé et un esprit juste : 
il eut l'un et l'autre. Ce qui éclairait son esprit^ ce 
n'était pas le génie, c'était le bon sens. Ce qui éle- 
vait son cœur, ce n'était pas la grandeur d'âme, 
c'était l'orgueil. Mazarin lui avait appris à mépriser 
les hommes et à croire au caractère divin de son 
pouvoir; il y croyait, c'était sa force. Son idolâtrie 
envers lui-même servait d'exemple à l'idolâtrie qu'il 
commandait et qu'il respirait dans sa cour. Il avait 
appris, de plus, de ce premier ministre, le plus 
pénétrant des hommes d'État , à bien discerner la 
valeur des hommes. Bien régner, pour Louis XIV, 
ce n'était qu'être bien servi. Use trompait rarement 
sur le mérite de ses serviteurs. Son royaume n'était 
que sa maison, ses ministres n'étaient que ses do- 
mestiques, l'État que sa famille, son gouvernement 
que son caractère. 

10. 
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Le caractère de Louis XIY, orné seulement à 
l'extérieur d'un reste de chevalerie des Valois, qui 
décorait en lui l'égoïsme et dans sa cour la servi- 
tude, n'avait de grand que la personnalité. Il pen- 
sait à lui, il était né maître, il commandait bien, il 
était poli dans la forme, sûr dans les relations poli- 
tiques, fidèle à ses serviteurs, sensible au mérite, 
aimant à absorber dans ce qu'il a[^lait sa gloire 
les grandes renommées , les grandes vertus et les 
grands talents. Les longs troubles apaisés, les 
guerres civiles éteintes, la paix renaissante, la 
langue formée, la nature plus féconde après les 
orages, faisaient de la date de son règne la date du 
génie de la France dans les lettres et dans les airts; 
il profitait, en homme heureux et digne de son 
bonheur , de ce bénéfice des temps ; il l'accroi'ssait 
en l'encourageant par ses munificences et par sa 
familiarité, il accueillait tout homme de génie 
comme un sujet de plus. 

Quant à la religion, il en avait deux : une toute 
politique, qui consistait à remplir Uttéralement, et 
au besoin par la violence , son rôle de roi très- 
chrétien, fils et licteur couronné de l'Église ; l'autre, 
toute privée, transmise par sa mère, imitée de l'Es- 
pagne, scrupuleuse de conscience, littérale de pra- 
tiques, superstitieuse de foi. Cette piété-là n'avait 
eu , jusqu'à son âge mûr, que peu d'influence sur 
sa vie. Elle n'avait ni véritable élévation, ni indé- 
pendance d'âme, ni grande vue de Dieu. C'était 
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plutôt la piété d'un esclave qui tremble que celle 
d'un roi qui prie. Il l'accommodait à toutes ses pas- 
sions, il la profanait par toutes ses faiblesses. Porté 
à l'amour par ses sens plutôt que par son âme , il 
avait multiplié les scandales. Ses attachements ce- 
pendant n'avaient jamais été des libertinages ; une 
certaine sincérité d'entraînement et une certaine 
constance d'attachement les relevaient un peu. Ce 
n'était pas le vice , c'était la passion. Mais cette 
passion, tout orientale, était celle d'un sultan pour 
sa favorite plutôt que celle d'un amant pour son 
idole. 11 l'encensait, il l'adorait, il la faisait adorer 
à sa cour, à son armée, à son peuple, puis il la bri- 
sait pour en élever une autre. Il avait promené 
ainsi sa femme entourée de ses maîtresses , ne se 
croyant jamais assez adoré si l'on n'adorait pas ses 
faiblesses. La maturité venue et les remords pré- 
valant énûn sur les passions, il avait cherché à con- 
ciliei* son besoin de favorites avec sa dévotion. Une 
fenmie créée exprès pour ce rôle par la nature et 
par l'art s'était offerte à ses yeux. Il l'avait attendue 
et cultivée longtemps sans pouvoir la conquérir au- 
trement qu'en l'épousant. Cette femme était ma- 
dame de Maintenon. 

Madame de Maintenon régnait depuis plusieurs 
années au moment où Fénelon fut appelé à la cour. 
Sa destinée était moins un jeu du hasard qu'un chef- 
d'œuvre du calcul. A ce titre, les femmes ver- 
tueuses mais insinuantes , qui se font de la consi- 
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dération même un moyen d'intrigue, en ont fait la 
sainte et la patronne de l'ambition. Les hommes 
n'ont pas de sympathie pour elle, car la passion ne 
fut pour rien dans sa capitulation avec le roi ; et si 
elle négocia longtemps , ce fut pour se rendre à 
plus haut prix aux désir& de celui qu^elle n'aima 
jamais. 

Née d'une race persécutée et dépouillée pour 
scm attachement au protestantisme, ramenée enfant 
des colonies par une parente sans asile, s'embelis- 
sant avec les années de tous les charmes qui expo- 
sent une jeune fille à des séductions précoces, 
inspirant à ceux qui la voyaient une admiration re- 
doublée par le malheur , élevée dans des relations 
de société équivoques, vivant dans une sorte de'fa- 
miliarité domestique avec la plus célèbre courtisape 
du temps, Ninon de Lenclos, épousée ensuite par 
un vieillard infirme et burlesque, le poète Scarron, 
sa beauté chaste et mélancolique, en contraste avec 
1 âge et l'humeur de son mari, son indigence no- 
blement soufferte, sa conduite mesurée et irrépro- 
chable au miheu de la licence et de la séduction qui 
rentouraient, les grâces sévères de son esprit cul- 
tivées dans l'ombre, une piété enjouée mais sincère, 
servant à la fois de sauvegarde à sa jeunesse et de 
base à sa considération, avaient attiré sur elle l'at- 
tention du monde qui venait se délasser de la cour 
chez le Diogène du temps. Bientôt veuve de Scar- 
ron, elle avait dérobé son veuvage aux mauvaises 
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interprétations du monde dïins un couvent. Obligée 
de mendier la modique pension de survivance de 
son mari, elle s'était rapprochée de la cour et y 
avait formé des liaisons. Une occasion s'était of- 
ferte. On cherchait une confidente sûre et dévouée 
à qui Ton pût confier le duc du Maine, enfant valé- 
tudinaire de madame de Montespan. La jeune 
veuve, présentée à cette favorite, Tavait fascinée. 
Elle avait reçu du roi et de sa maîtresse le jeune 
prince et l'avait conduit aux eaux des Pyrénées pour 
rétablir sa santé et pour commencer son éducation. 
La correspondance obligée qu'elle entretenait de là 
avec madame de Montespan et le roi avait dissipé 
une certaine prévention de Louis XIV contre elle, 
puis lui avait conquis sa. confiance et son intérêt. 
Nulle femme de son temps, et peut-être d'aucun 
temps, n'écrivit d'un style plus simple, plus flexible 
et plus viril à la fois. Sa plume avait la solidité de 
sa raison et l'habileté de son âme. Le bon sens, la 
clarté et la force étaient ses muses. C'étaient les 
qualités qui convenaient le plus à l'esprit sévère 
mais précis de Louis XIV; c'étaient celles aussi que 
la favorite craignait le moins dans une confidente. 
La supériorité de son imagination, l'éclair, la sail- 
lie, la passion, l'éblouissement continu de sa conver- 
sation, l'assuraient contre toute rivahté. Elle avait 
le génie de la séduction, elle ne redoutait rien d'une 
simple estime. 
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VII 



Ce fut à l'abri de cette modestie d'esprit et de 
cette humilité du rôle de confidente que la veuye 
s'insinua de plus en plus dans l'amitié de la fayo- 
rite et la familiarité du roi. Ce rôle, dans une liai- 
son qui scandalisait l'Europe, demandait à la vertu 
de la confidente des accommodements suspects 
avec le rigorisme de sa piété; mais nous avons déjà 
dit que le roi faisait alors exception à la morale. 
La nouvelle amie de madame de Mootespan et 
du roi satisfaisait à ses scrupules en blâmant avec 
douceur, en paroles, un commerce coupable qu'elle 
acceptait en action. Sa complaisance n'allait jamais 
jusqu'à l'approbation ou à la complicité, et, dans 
les entretiens que sa charge et sa résidence chez la 
favorite lui donnaient, occasion d'avoir sans cesse 
avec le roi, elle lui reprochait ses faiblesses et l'en- 
courageait au repentir. Sa beauté mûrie mais con-. 
servée dans tout son attrait par la froideur de son 
âme, convertissait le roi au moins autant que ses sé- 
vérités de langage. Il se demandait, libre alors par la 
mort de la reine, si un attachement calme, consacré 
et vertueux avec une femme à la fois si séduisante et si 
solide, ne serait pas un bonheur de l'âme et des sens, 
supérieur en félicité comme en vertu aux voluptés 
amères de ses désordres. L'attrait s'accroissait à 
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chaque entretien. La jalousie de madame de Montes- 
pan le redoublait par ses reproches impatiemment 
supportés. EUecommençait àaccuserd'ingratitude et 
de trahison domestique une amie qu'elle avait tirée, 
disait-elle, de l'abjection, et qui ne s'était introduite 
dans son intimité que pour suborner le cœur du roi 
par des séductions pieuses et pour prendre dans la 
couche du monarque la place d'Esther d'où elle la 
précipitait dans l'opprobre .Ces désespoirs de l'amour 
rassasié et ces reproches d'ingratitude étaient trop 
moUvés. Avant peu d'années madame de Montes- 
pan, disgraciée, traînait ses regrets dans l'exil, et la 
veuve de Scarron était reine. Cependant la dignité 
du trône et l'orgueil du roi, supérieur encore à sa 
dévotion, l'avaient empêché de proclamer son asser- 
vissement à cette nouvelle épouse ; il s'était con- 
tenté de satisfaire à l'Église, en faisant bénir la nuit 
son mariage par l'archevêque de Paris, en présence 
de quelques courtisans af&dés. L'union était secrète, 
U cohabitation était publique. Madame de Main- 
tenon occupait aux yeux des peuples le rôle équi- 
voque de favorite vénérée du roi. La famille royale, 
la cour, les ministres, l'ÉgUse, le roi lui-même, lui 
étaient asservis . Favorite, épouse, arbitre de l'Église, 
oracle du conseil, elle était à la fois le RicheUeu 
et le Mazarin de la vieillesse du roi. Son habile 
humilité assurait son empire en enlevant au roi toute 
jalousie d'autorité; il ne redoutait point dans sa 
femme une rivale. Elle se faisait arracher par lui 
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ses conseils, qui devenaient bientôt la volonté de 
Louis XIV. C'était une royauté qui avait épousé son 
premier ministre. 

La dévotion, qui, en succédant à l'amour, avait 
été le nœud de cette union, la perpétuait. La cour, 
inspirée par une femme pieuse, gouvernée par un 
roi inquiet de son salut, dominée par des évèques 
sévères comme Bossuet, gourmandée par des con- 
fesseurs tantôt terribles comme Letellier, tantôt 
doux comme Lachaise, travaillée par des factions 
contraires où l'ambition se mêlait au mysticisme, 
ressemblait à un synode plus qu'à un gouvernement. 
Versailles rappelait parfois ce palais des Blaker- 
nes, à Byzance, sous les empereurs grecs du Bas-Em- 
pire, où les querelles métaphysiques déchiraient la 
cour et le peuple et laissaient approcher de Constan- 
tinople la décadence et les légions des conquérants. 

Le roi avait un fils, Monseigneur, prince élevé 
par Bossuet et par Montausier, doué d'intelligence 
et de bravoure par la nature, mais que la jalousie 
orientale du roi avait écarté des camps aussitôt qu'il 
y avait montré de l'aptitude. Il vivait relégué à 
Meudon avec une favorite, et presque indigent. Ce 
fils avait fini par accepter cette situation subalterne 
et obscure, pour ne pas porter à Louis XIV l'om- 
brage impardonnable d'un héritier du trône. Le roi 
tremblait moins devant la mort que devant l'idée de 
ne plus régner un jour. Le duc de Bourgogne, que 
Fénelon était appelé à élever, était le fils de Mon 
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seigneur, petit-fils ainsi du roi. Mais le roi, selon 
rhabitude des aïeux, préférait ce petit-fils à son 
propre fils, parce que ses années n'étaient point 
encore une menace et qu'il y avait plus de dis- 
tance entre son propre règne et le règne éloigné 
d'un enfant. 

Les courtisans se groupaient autour de ces diffé- 
rentes branches de la famille royale, mais le plus 
grand nombre autour du roi, et tous autour de 
madame de Maintenon. 

Telle était la cour de Louis XIV à l'avènement 
c(p Fénelon aux fonctions de précepteur du duc de 
Bourgogne. 

Vlll 

Cet enfant, par son caractère, donnait autant à 
redouter qu'à espérer de sa nature. « Il était né 
t terrible, » dit Saint-Simon, le Tacite inculte mais 
expressif de cette fin de règne ; « ses premières 
» années faisaient trembler : dur, colère jusqu'aux 

• emportements contre les choses inanimées, inca- 

• pable de souflfrir la moindre contradiction, même 

• des heures et des éléments, sans entrer dans des 
» fougues à faire craindre que tout ne se rompît 

• dans son corps , c'est de quoi j'ai été souvent 
» témoin; opiniâtre à l'excès, passionné pour tous 
» les plaisirs, la bonne chère, la chasse avec fureur, 

IV. 17 
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» la musique avec une sorte de délire, le jeu encore, 

» où il ne pouvait supporter d'être vaincu, et où le 

• danger avec lui était extrême; enfin, livré à toutes 
» les passions et transporté à tous les plaisirs; son- 
t vent farouche, naturellement porté à la cruauté, 
» barbare en raillerie , saisissant le ridicule avec 
t une justesse qui écrasait. De )a hauteur des 
» cieux il ne regardait les hommes que comme des 
» atomes, avec qui il n'avait aucune ressemblance, 
» quels qu'ils fussent. L'esprit , la pénétration 
» brillaient en lui de toute part, jusque dans ses 

• violences ; ses reparties étonnaient, ses réponsas 
» tendaient toujours au juste et au profond ; il se 
» jouait des connaissances les plus abstraites ; 
» l'étendue et la vivacité de son esprit étaient pro- 
» digieuses et l'empêchaient de se fixer sur une 
» seule chose à la fois, jusqu'à le rendre incapable 
» d'étude. De cet abîme sortit un prince, etc.... » 
Ce prince était l'enfant qu'on donnait à transfonner 
à Fénelon. 

Le roi, madame de Maintenon et le duc de Beau* 
villiér avaient été admirablement servis par le 
hasard ou par le discernement en rencontrant et 
en choisissant un tel maître pour un tel disciple. 
Fénelon avait reçu de la nature les deux dons les 
plus nécessaires à ceux qui enseignent : le don 
d'imposer et le don de plaire. Le respect et Tattrait 
sortaient de toute sa personne : la nature lui avait 
donné dans les traits la beauté de l'âme ; son visage 
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exprimait son génie et le manifestait même dans 
son silence. Le pinceau, le ciseau et la plume de 
ses contemporains, même de ses ennemis, s'accor- 
dent dans l'image qu'ils ont retracée de Fénelon. 
D'Aguesseau et Saint-Simon ont été ses Van Dyck 
et ses Rubens. Il \it, il parle et il enchante sous 
leurs mains. 

Sa taille était élevée, mince et flexible comme 
celle de Cicéron ; la noblesse et la modestie compo- 
saient son attitude et réglaient sa démarche. La 
maigreur et la pâleur de ses traits en accusaient 
mieux la perfection. Il ne devait rien de sa beauté 
à la carnation, rien à la couleur; elle était tout 
entière dans la pureté et dans la suavité des con- 
tours. Beauté toute morale et tout intellectuelle ! 
La nature, pour Texprimer, n'avait employé que le 
moins de matière possible ; on sentait, en le contem- 
plant, que les éléments rares et déhcats qui compo- 
saient cette figure ne donnaient presque point de 
prise aux brutales passions des sens, mais qu'ils 
n'avaient été pétris et moulés que pour rendre une 
intelligence active et une âme visible. Son front 
était élevé, ovale, rebondi vers le miheu, déprimé 
et palpitant vers les tempes ; il était surmonté de 
cheveux fins d'une couleur indécise, que le souffle 
involontaire de l'inspiration soulevait, comme un 
vent léger, en boucles autour de' la coiffure qui 
couvrait le sommet de la tête. Ses yeux, d'une limpi- 
dité liquide, empruntaient, comme l'eau, des reflets 
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divers au jour, à l'ombre, à la pensée, à Timpres- 
sion; ils étaient, disait-on, de la couleur de ses 
pensées. Des sourcils élevés, arrondis* et minces 
les relevaient ; des paupières longues , veinées et 
transparentes les recouvraient ou les dévoilaient 
tour à tour, en se déployant ou en se reployant avec 
une extrême mobilité. Son nez était aquilin, mais 
la proéminence légère qui accentuait seulement ce 
trait de son visage ne servait qu'à donner une cer- 
taine énergie d'expression à la ligne plus grec- 
que que romaine de son profil. Sa bouche aux 
lèvres presque toujours entr 'ouvertes, comme d'un 
homme qui respire à cœur ouvert, avait une 
empreinte indécise de mélancolie et d'enjouement 
qui révèle la liberté d'esprit sous la gravité des 
pensées ; elle semblait prête à la prière autant 
qu'au sourire ; elle aspirait à la fois le ciel et la 
terre; l'éloquence ou la famiUarité en coulait 
d'avance par tous les phs. Ses joues étaient dépri- 
mées, mais sans rides, excepté aux deux coins des 
lèvres, où la bienveillance avait creusé l'empreinte 
d'un accueil habituellement gracieux. Son menton 
ferme et un peu proéminent donnait une solidité 
virile à ce visage presque féminin. Sa voix répon- 
dait par sa sonprité douce, grave et caressante, à 
tous ces traits harmonieux de la figure ; le son y 
parlait autant que le mot. On était ému avant d'avoir 
compris. 
. « Cet extérieur, ajoute d'Aguesseau, était rendu 
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» plus imposant par une noble distinction répandue 
» sur toute sa personne et par je ne sais quoi de 
» sublime dans le simple, imprimant au caractère 
» de ses traits un certain air de prophète. Le tour 
» nouveau, sans être recherché, qu'il donnait à ses 
» expressions, faisait croire à ceux qui l'enten- 
» daient qu'il possédait toutes les sciences comme 
» par inspiration ; on eût dit qu'il les avait inven- 
» tées plutôt qu'il ne les avait apprises. Toujours 
» neuf, toujours créateur, n'imitant personne et 
» paraissant lui-même inimitable! Un si grand 
» théâtre n'était pas trop pour un si grand acteur; 
» il n'y eut aucune place que le pubUc ne lui eijft 
» destinée et qui ne parût au-dessous de son mé- 
» rite. » 

A ces dons des privilégiés de la nature, Fénelon 
ajoutait tous ceux que donne la volonté naturelle 
de plaire, sans penser ni à séduire ni à flatter. Le 
besoin d'être aimé, parce qu'il aimait lui-même, 
était sa seule flatterie et sa seule séduction ; mais 
c'était aussi sa puissance. Cette puissance, disent 
ses amis, allait jusqu'à la fascination, d'autant plus 
irrésistible qu'elle était moins voulue en lui ; cette 
passion de plaire n'était pas l'effort de son âme, 
c'était son bonheur. Attiré vers tous, il attirait, par 
cet aimant même, tous à lui. La bienveillance était 
tellement son essence, qu'en la ressentant il la ré- 
pandait. L'attrait général qu'il inspirait aux autres 
n'était que la répercussion de l'attrait qu'il éprou- 

17. 
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vait lui-même pour eux. Cette inclination à plaire 
n'était point artifice, elle était épanchement. Il ne 
la bornait pas, comme les ambitieux, à ceux aux- 
quels il avait intérêt à complaire et qui pouvaient 
servir par leur amitié son élévation ou ses desseins ; 
elle s'étendait à tous, sans autre distinction que la 
déférence en haut et la familiarité en bas ; aussi 
soigneux, dit Saint-Simon , d'enchanter les supé- 
rieurs et les égaux que les subalternes : car il n'y 
avait pour lui , dans ce besoin d'attraction réci- 
proque , ni grands ni petits , ni supérieurs ni sub- 
alternes ; il n'y avait que des cœurs pénétres par 
ie sien. Il n'en négligeait aucun, et il les enlevait 
tous, jusqu'à ceux des serviteurs les plus inapeçus 
de la domesticité du palais. Et cependant cette pro- 
digalité d'âme n'avait rien de banal et d'uniforme 
dans l'expression qui en aurait vulgarisé la valeur; 
elle était mesurée, distinguée et proportionnée, 
non en tendresse , mais en convenance , selon les 
rangs, les personnes, les mérites, les degrés dans 
la familiarité et dans le cœur. Aux uns le respect 
affectueux, aux autres l'intimité pénétrante; à 
ceux-ci le mot , le sourire , le simple coup d'œil. 
Tout était instinctivement gouverné en lui par la 
bienséance naturelle des sentiments , non des for- 
mules. Un tact infaillible, ce toucher de l'âme, 
l'empêchait, sans qu'il y pensât, de témoigner rien 
de trop à l'un, rien de trop peu à l'autre. Chacun était 
comblé , mais à sa mesure. Une grâce merveilleuse 
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ajoutait quelque chose encore à tout le reste ; cette 
grâce était un présent de la nature , la naissance y 
surajoutait le bon goût. Né de la noblesse, habi- 
tué dès l'enfance à marcher sur un plan plus haut 
que la foule , ses manières avaient ce prix inesti- 
mable de la supériorité qui s'incline , qui élève à 
soi et qui flatte en aimant. Sa pohtesse même ne 
paraissait pas une attention à tous, mais une inspi- 
ration pour chacun; elle s'étendait jusqu'à son 
génie. Il évitait d'en éblouir ceux qu'un trop vif 
éclat aurait pu offusquer ou humilier. Il le propor- 
tionnait, dans la conversation, à la mesure d'esprit 
de ses interlocuteurs , les égalant toujours , ne les 
dépassant jamais. Cette conversation, qui est l'élo- 
quence de l'amitié , était surtout la sienne ; elle était, 
selon les honmies, les heures, les sujets, grave, 
souple, lumineuse, sublime, enjouée, mais toujours 
noble, même dans la détente. Il y avait dans ses 
élans les plus involontaires quelque chose de doux, 
de tendre et de familier, destiné à se faire com- 
prendre des plus humbles et à se faire pardonner 
son génie. On ne pouvait, dit encore Saint-Simon 
qui le redoutait, ni le quitter ni s'en défendre, ni 
ne pas chercher à le retrouver. Son entretien 
laissait dans les âmes ce que sa voix laissait dans 
Toreille , ce que son visage laissait dans les yeux : 
une empreinte neuve, pénétrante, indélébile, qui ne 
s'effaçait plus de l'esprit, des sens et du cœur. 
Quelques hommes furent plus grands, aucun ne fut 
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plus proportionné à rhumanité, aucun aussi ne do- 
mina plus par Tamour. 

Tel était Fénelon , à quarante-deux ans , quand 
il parut à la cour. Il ne tarda pas à la conquérir 
tout entière , à l'exception des enyieux , qu'aucune 
grâce dans la supériorité ne fléchit , et du roi , qui 
avait contre le génie les préventions du simple bon 
sens et qui n'aimait pas qu'on regardât trop un 
autre homme que lui dans sa cour. Madame de 
Maintenon , femme véritablement supérieure en 
discernement toutes les fois que son goût naturel 
n'était pas refoulé par son ambition, ne tarda pas à 
reconnaître dans Fénelon l'esprit dominant de cette 
cour secondaire de l'héritier du trône. La piété 
pure, sincère et tendre de Fénelon la rassura con- 
tre son entraînement. Elle l'attira dans sa familia- 
rité secrète ; elle songea même à en faire le confi- 
dent de sa conscience en le choisissant pour son 
directeur spirituel. Une telle confiance aurait fait 
régner l'âme de Fénelon sur l'âme de madame de 
Maintenon , qui régnait elle-même sur le roi ; l'ora- 
toire d'une femme serait devenu l'oracle d'un siècle. 
On croit que la jeunesse de Fénelon et la répu- 
gnance instinctive du roi contre une supériorité trop 
alarmante la détournèrent de ce désir. Elle confia 
sa conscience à un autre, mais elle conserva à Fé- 
nelon toute sa faveur. Nul esprit dans cette cour 
n'était plus apte à comprendre^ à admirer et à 
aimer Fénelon. A l'exception de Bossuet, tout était 
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médiocre dans cette familiarité pieuse de Louis XIV 
et de madame de Maintenon. Fénelon n'y conve- 
nait que par sa vertu ; son esprit déplaisait à cet 
entourage. Mais nous avons dit que nul ne savait 
se proportionner davantage à ce qui ne s'élevait 
pas à sa hauteur ; son plus sublime génie était de 
faire publier son génie. 

Il se renferma , sous le patronage du duc de 
Beauvillier et avec Tintimité du duc de Chevreuse, 
ses amis plutôt que ses supérieurs, dans la délicate 
fonction de sa charge. Le récit des efforts et du 
succès par lesquels le maître parvint à transformer 
le disciple appartient à la philosophie plus qu'à 
l'histoire. Le premier des procédés de Fénelon fut 
son caractère. Il parvint à persuader parce qu'il 
parvint à se faire aimer, il fut aimé parce qu'il 
aima lui-même. En peu d'années, il façonna une 
rude nature, d'abord ingrate et laborieuse, puis 
facile et reconnaissante, en Germanicus de la 
France. Ce Germanicus, comme celui de Rome, 
devait être seulement montré au monde. Nous le 
retrouverons au bord du cercueil. 

Cet fut dans les studieux loisirs de cette éduca- 
tion royale, -qui portait forcément l'esprit de Féne- * 
Ion sur la philosophie des sociétés, qu'il composa 
secrètement €n poëme le code moral et politique 
des gouvernements. Nous parlons du Télémaque. 
Le Télémaque^ c'est Fénelon tout entier pour la 
postérité. S'il n'eût été que le courtisan lettré et élé- 
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gant de la cour secrète de madame de Maintenon, 
le pontife exemplaire et éloquent de Cambrai ou 
l'instituteur d'un prince enlevé avant l'âge du 
trône, son nom serait déjà oublié. Mais il moula 
son âme et son génie dans un poëme impérissable. 
Il est immortel. Son monument, c'est sa pensée, 
elle vit dans ce livre. 

On a disserté sur l'époque précise de la compo- 
sition du Télémaque par le poète et sur le naode de 
sa composition. On a prétendu que ce livre n'était 
point destiné à être un livre dans la pensée de l'é- 
crivain ; on a dit qu'il fut écrit par lui au hasard 
et page par page, pour donner des sujets d'intro- 
duction grecque ou latine à son élève ; l'immensité, 
la régularité, la continuité et la sublimité de l'œu- 
vre, évidemment écrite d'un seul trait et soufflée 
par une inspiration continue, démentent ces pué- 
riles suppositions. Elles ne sont pas moins démen- 
ties par la nature des sujets que Fénelon traite dans 
Télémaque. Comment un instituteur sensé et gar- 
dien scrupuleux de l'imagination de son élève lui 
aurait-il donné pour sujet d'étude l'examen des 
plus hautes théories du gouvernement, les fables 
équivoques de la mythologie ou les molles images 
des amours d'Eucharis ? C'est Calomnier le bon 
sens et la pudeur du poète. Le livre, destiné en 
efifet au jeune prince , fut évidemment écrit dans 
l'intention de prémunir son intelUgence toute for- 
mée à l'âge d'homme contre les doctrines de la 
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tyrannie et contre les pièges de la volupté, dont le 
maître lui présentait les images pour l'armer d'a- 
vance contre les séductions du trône ou de son pro- 
pre cœur. Ce qu'il y a de vrai dans ces hypothèses, 
c'est que l'instituteur détachait de temps en temps 
une page de son manuscrit , proportionnée à l'âge 
et aux défauts de l'enfant, et la lui faisait traduire, 
afin de lui présenter dans sa composition ou les 
maximes qu'il voulait lui inculquer ou le portrait 
des vices dont il voulait le corriger par des leçons 
indirectes. Mais le poëme tout entier était le délas- 
sement, le trésor et le secret du poëte. 



IX 



Le monde entier connaît ce poëme. Chrétien 
d'inspiration, il est païen de forme. Il correspond 
parfaitement par ce défaut d'originalité au temps 
et à l'homme. Fénelon , comme son livre, avait le 
génie païen et l'âme chrétienne. Malgré ce vice de 
composition, qui lui enlève ce caractère de contem- 
poranéité et de nationalité que tout livre véritable- 
ment monumental doit porter en lui pour être le 
monument vivant et éternel d'une pensée non 
feinte, mais réelle, c'est le plus beau traité d'édu- 
cation et de politique qui existe dans les temps mo- 
dernes , et ce traité a de plus le mérite d'être en 
même temps un poëme, c'est-à-dire d'être tout à la 
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fois une moralité, un récit et un chant. Il vit ainsi 
d'une triple vie : il enseigne , il intéresse et il 
charme, La mélodie des vers lui manque, il est 
vrai. Fénelon n'avait pas assez d'énergie dans l'ima- 
gination pour exercer sur ses pensées cette pres- 
sion du style qui les incruste dans le rhythme et 
qui solidifie , pour ainsi dire , la parole et l'hnage 
en les jetant dans le moule des vers ; mais sa prose, 
aussi poétique que la poésie , si elle n'a pas la per- 
fection, toute la cadence et toute l'harmonie de la 
strophe, en a cependant le charme. C'est de la mu- 
sique encore, mais une musique indécise qui coule 
mollement et hbrement dans l'oreille. Cette poésie 
dure moins , mais lasse moins que celle d'Homère 
ou de Virgile. Si elle n'a pas l'éternité du métal, 
elle n'en a pas non plus le poids ; l'esprit et les 
sens du vulgaire la supportent avec moins d'eflForts, 
Fénelon et Chateaubriand sont aussi poètes par le 
sentiment et par l'image, c'est-à-dire par ce qui est 
l'essence de la poésie , que les plus grands poètes ; 
seulement, ils ontparléaulieu de chanter leur poésie. 
La véritable imperfection de ce beau livre , ce 
n'est pas d'être écrit en prose , c'est d'être une 
copie de l'antiquité au lieu d'être une création mo- 
derne : on croît lire une traduction d'Homère ou 
une continuation de YOdyssée par un disciple égal 
au maître. Les lieux, les noms, les mœurs, les 
personnages, les événements, les images, les fa- 
bles , les dieux , les hommes , la terre , la mer et le 



rÉNELON. 201 

ciel, tout est grec et païen, rien n'est français ou 
chrétien. C'est un jeu de l'esprit, un déguisement 
de l'imagination moderne sous des fictions et sous 
des vêtements mythologiques. On y sent l'imitation 
sublime, mais l'imitation à toutes les lignes. Fé- 
nelon n'y est qu'un Homère dépaysé dans un 
autre peuple et dans un autre âge, chantant des fa- 
bles à des générations qui n'y croient plus. Là est 
le vice du poëme. C'était celui du temps, qui, 
n'ayant pas encore poétisé ses propres croyances 
ni créé ses propres images , et retrouvant partout 
sous sa main, à la renaissance des lettres, les mo- 
numents poétiques de la Grèce, n'imaginait rien de 
plus beau que de calquer ces vestiges , et restait 
impuissant à force d'admiration. 

Maïs, ce défaut expliqué ou excusé, l'œuvre de 
Fénelon n'est pas moins sublime. C'est le poëme de 
la piété filiale ; on pourrait presque dire que c'est 
le poëme de toutes les vertus et de toutes les sain- 
tetés de l'homme. Le poëte suppose que le jeune 
Télémaque, fils d'Ulysse et de Pénélope, conduit 
par la Sagesse sous la forme d'un vieillard nommé 
Mentor, navigue sur toutes les mers de TOrient à 
la recherche d'Dlysse, son père, que la colère des 
dieux repousse pendant dix ans de la petite île 
d'Ithaque, son royaume. Télémaque, pendant ce 
long voyage, tantôt heureux, tantôt traversé par le 
destin, aborde ou échoue sur mille rivages, assiste 
à des civilisations diverses , expliquées par son 

^ IV. 18 
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maître Mentor, court des dangers, éprouve des pas- 
sions, est exposé à des pièges d'orgueil, de gloire, 
de volupté, en triomphe avec l'aide de cette Sagesse 
invisible qui le conseille et le protège, se mûrit par 
les années, se corrige par l'expérience, devient un 
prince accompli, et, voyant régner daiis les contrées 
qu'il parcourt, tantôt de bons rois, tantôt des répu- 
bliques, tantôt des tyrannies, reçoit, par l'exemple, 
des leçons de gouvernement qu'il appliquera en- 
suite à ses peuples. 



Comme VÉmile^ ce Télémaque plébéien de J. J. 
Rousseau, le poëme de Fénelon est surtout social 
et politique : c'est la critique et la théorie des so- 
ciétés et des gouvernements , c'est le programme 
d'un règne futur dont le duc de Bourgogne était le 
Télémaque et dont Fénelon était le Mentor. C'est 
sous cet aspect principalement que ce livre a eu 
une immense influence sur le genre humain, que 
Fénelon a été, non pas seulement un poëte, mais 
un législateur politique, un Solon moderne, une 
date vivante dans cette transformation des sociétés 
qui travaille le monde depuis l'apparition de son 
poëme ; en sorte qu'on peut dire sans fiction et 
sans exagération que tout le bien et tout le mal , 
tout le vrai et tout le faux, tout le réel et tout le 
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chimérique dans la grande révolution européenne 
d'idées et d'institutions dont nous sommes les in- 
struments, les spectateurs et les victimes depuis un 
siècle, a coulé de ce livre comme de Turne des 
biens et des maux. Le Télémaqtie est à la fois la 
grande révélation et la grande utopie des sociétés. 
Quand on remonte avec attention, chaînon par 
chaînon, des tribuns les plus fanatisés de la Con- 
vention aux girondins , des girondins à Mirabeau, 
de Mirabeau à Bernardin de Saint-Pierre, de Ber- 
nardin de Saint-Pierre à J. J. Rousseau, de J. J. 
Rousseau à Turgot, de Turgot à Vauban, de Vau- 
ban au précepteur du duc de Bourgogne, on trouve 
pour premier des révolutionnaires , pour premier 
tribun des peuples, pour premier réformateur des 
rois, pour premier apôtre de liberté, Fénelon ; on 
trouve pour évangile des vérités et des erreurs de 
la révolution moderne, Télémaque. Or Fénelon, en 
politique, était à la fois vertueux et chimérique. De 
là les sommets et les précipices sur lesquels cette 
révolution s'élève ou dans lesquels elle trébuche 
tour à tour dans TappUcation ; tout ce qui est 
principe est admirable dans le Télémaque^ tout ce 
qui est gouvernement est absurde. La transforma* 
tion poUtique du monde avait dans Fénelon *son 
prophète; elle devait attendre pendant un siècle 
* son homme d'État ..Le bon sens de Louis XIV, ai- 
guisé par la pratique du gouvernement, lui arra- 
chait ce mot vrai sur le livre et sur l'homme : 
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« Fénelon est rhomme le plus chimérique de mon 

» royaume. » 

Toutes ses maximes générales, saines en spécu- 
lation, ont été converties en institutions depuis, et 
bien souvent ruinées dans la pratique par la défec- 
tuosité des choses humaines. Les peuples régis par 
leur propre sagesse, les républiques patriciennes et 
plébéiennes, les royautés tempérées par le pouvoir 
sacerdotal ou par le pouvoir populaire, le gouverne- 
ment représentatif, les états généraux de la nation 
rassemblés périodiquement tous les trois ans, les 
administrations et les assemblées provinciales, l'é- 
lection et la déposition des princes, la souveraineté 
du peuple en fiction, la suppression de l'hérédité du 
trône et des magistratures, la liberté de conscience, 
la paix perpétuelle entre les peuples, la fraternité 
et Tégalité entre les citoyens, la suppression de la 
richesse de quelques-uns au. profit prétendu de 
Taisance de tous, l'arbitraire de l'Etat dans la for- 
tune des sujets, la répai*tition des terres et des pro- 
fessions par le gouvernement, l'éducation pubUque 
égale et forcée pour tous les enfants de la patrie, 
la communauté des biens, la condamnation du luxe, 
les lois somptuaires sur les maisons, les logements, 
les aliments, les métiers élémentaires tels que 
l'agriculture ou le soin des troupeaux favorisés vio- 
lemment par l'interdiclion du luxe et des arts, le 
maximum de prix ou de consommation sur les den- 
rées, l'économie politique tour à tour la plus juste 
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et la plus fausse, vérité, erreur, utopies, inconsé- 
quences, contradictions, illusions, possible, impos- 
sible, grandes vues, courtes vues, rêve, vague, 
aspirations sans point de départ, sans but et sans 
moyen d'exécution : tout fait de la politique du Té- 
lémaque une sorte de pastorale des gouvernements. 
Tout s'y mêle; on croit nager dans Tocéan des ima- 
ginations humaines sans boussole pour se diriger, 
sans pôle pour y tendre, sans rivage pour aborder. 
C'est, après le Contrat social de J. J. Rousseau et 
YUtopie de Platon ou celle de Thomas Morus, le 
Pandœmonium des spéculations vaines. Tout y est 
ombre, rien n'y a un corps. C'est en présence de ces 
quatre livres, la République de Platon, V Utopie de 
Morus, le Télémaque de Fénelon et le Contrat social 
de J. J. Rousseau, qu'on a pu dire vérité le mot 
du grand Frédéric : « Si j'avais un empire à punir, 
» je le donnerais à gouverner à des philosophes. » 
C'est que ces philosophes, malgré la magnifi- 
cence de leur génie, l'élévation de leurs vues et la 
vertu de leurs tendances, faisaient, dans leurs 
plans pour l'humanité, abstraction de l'humanité 
elle-même. Esprits sans expérience et sans réalité, 
ils construisaient leurs institutions imaginaires sur 
des nuées. Dès que ces nuées touchaient terre, les 
institutions fondaient en vapeurs ou en ruines. Féne- 
lon, dans le Télémaque^ est un des philosophes 
qui ont créé, pour le siècle qu'ils formaient, les plus 
belles et les plus trompeuses perspectives, qui ont 

18. 
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mêlé le plus d'idées fausses au plus d'idées justes, et 
qui ont le plus confondu la passion d'amélioraii(»i 
du sort des hommes en société avec la passion de 
l'impossible. C'est contre ces impossibilités d'appli- 
cation que la révolution inexpérimentée dont il est 
le père est venue se heurter, s'irriter et échouer 
toujours ; et c'est de la colère contre la résistance 
des réalités aux chimères que sont nés les décep- 
tions, les fureurs, les tyrannies et les crimes de 
cette révolution. Les utopies de l'anéantissement 
du pouvoir et du gouvernement purement métaphy- 
sique ont produit les anarchies et les crimes de la 
révolution en 1793 ; les utopies du nivellement des 
propriétés et du communisme social ont amené la 
panique, le désaveu et l'ajournement de la révolu- 
tion de 1848. Ces deux utopies sont des rêves de 
Fénelon pris au sérieux par des esprits mal éveillés. 
Le saint poëte a été, à son insu, le premier radical 
et le premier conmiuniste de son siècle . 

Quant à l'influence de ce livre en matière d'éco- 
nomie politique, elle n'a été ni moins grande ni 
moins funeste. Mais on s'explique plus facilement 
ces erreurs. Les déclamations contre les arts, contre 
le luxe; les lois somptuaires contre la consom- 
mation des produits chers du travail, qui n'ont an- 
cnn sens de nos jours, avaient un sens dans l'anti- 
quité primitive où Fénelon puisait malheureusement 
ses exemples et ses idées. On conçoit, en effet, 
qu'au commencement des choses, dans des sociétés 
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toutes pastorales ou toutes agricoles, où la terre, à 
peine cultivée, ne fournissait que le strict nécessaire 
à l'alimentation de Thomme , le législateur fît au 
citoyen une vertu et une prescription de dépenser 
et de consommer le moins possible. La sobriété et 
l'épargne des citoyens laissaient ainsi une part plus 
grande aux besoins de leurs frères. Ces Wis avaient 
pour but de prévenir la disette, fléau de ces empires 
naissants, où la vie alimentaire était tout. Dans cet 
esprit, la tempérance, qui n'est qu'une vertu envers 
nous-mêmes, était une vertu envers la société. 
L'abstinence était un dévouement, le luxe un crime. 
On comprend ainsfi les lois somptuaires de l'an- 
tiquité. 

Mais quand la société, sûre dé sa vie et ayant 
multiplié ses forces productives par les défriche- 
ments, les troupeaux, les machines, ne craint plus 
la disette et ne nourrit des masses immenses de 
population que par le salaire attribué au travail 
intellectuel , artistique , industriel ; quand la con- 
sommation de l'un est toute la richesse de l'autre ; 
quand chaque jouissance, chaque vanité, chaque 
caprice satisfait du riche qui consomme est volon- 
tairement un salaire, une charité envers le travail- 
leur qui produit, le système de Fénelon, de Platon 
et de J. J. Rousseau devient non-seulement une 
absurdité, mais un meurtre contre le peuple. C'est 
la consommation qui devient vertu ; c'est le luxe, 
proportionné à la fortune, qui devient le père nour- 
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ricier du genre humain. Cette erreur du Téléincupjije 
est une de celles qui ont fait le plus de mal à la 
révolution et qu'on a le plus de peine aujourd'hui 
à extirper de l'esprit du peuple lui-même, qu'elle 
séduit et qu'elle fait souffrir. 

Tel est le Télémaqtie, Vertueuses maximes, déplo- 
rables apphcations. Mais comme ce poëme répon- 
dait par anticipation aux plus nobles et aux plus 
légitimes instincts de justice , d'égalité et de vertu 
dans le gouvernement des empires, comme il était 
inspiré par une âme sainte et écrit par un poète de 
génie , on conçoit l'explosion que dut faire un tel 
livre dans le monde. , 

Mais le Télémaque était encore le secret de Féne- 
lon. Il l'écrivait dans le palais de Louis XIV. Il 
devait le dérober aux yeux du roi et des courtisans 
jusqu'à la fin du règne. Dans ce livre était une 
terrible accusation : il la réservait pour l'époque où 
le duc de Bourgogne, son élève, atteindrait à la ma- 
turité des années et s'approcherait des degrés du 
trône. C'était la confidence scellée, qui resterait 
ignorée à jamais jusque-là entre le maître et le dis- 
ciple. Peut-être aussi ce livre était-il destiné à être, 
au moment de l'avènement du jeune prince à la 
couronne , la proclamation d'une politique nou- 
velle, le programme d'un gouvernement /ë/îe/o?iién, 
c'était aussi une sorte de candidature indirecte au 
rôle de premier ministre , dont Fénelon pouvait 
avoir le pressentiment sans s'en avouer à lui-même 



FËNELON. 209 

rambition. Son ami Tabbé Tronson Tavait pré- 
muni, comme on Ta vu déjà, contre cette ambi- 
tion qui ne sollicite pas, mais qui révèle à propos 
des aptitudes involontaires : telle était celle de Fé- 
nelon. Il y a, chez certains hommes privilégiés de 
la nature , des ambitions qui ne sont pas des vices, 
mais des forces. Elles n'aspirent pas , mais elles 
montent d'elles-mêmes, comme le globe aérosta- 
tique dans un élément plus lourd que lui, par la 
seule supériorité de leur ascendance spécifique. La 
vertu même de Fénelon devait lui faire désirer une 
élévation, future , d'où son âme pleine de bien se 
répandrait de plus haut et plus loin sur ses sem- 
blables. 

Mais l'envie commençait à percer l'ombre dans 
laquelle il se renfermait. On s'inquiétait de l'in- 
fluence qu'il exerçait , non plus comme maître , 
mais comme ami , sur son élève. Celle qu'il conqué- 
rait tous les jours davantage sur madame de Main- 
tenon, par l'attrait de son entretien, ne portait pas 
moins ombrage à la cour. La correspondance entre 
madame de Mainténon et lui était aussi fréquente 
que l'intimité. Ces lettres ne déguisaient pas la 
hardiesse des conseils que Fénélon donnait à la 
femme qui conseillait à son tour le roi ; il l'encou- 
ragf^ait à régner : « Vous êtes plus capable d'affér- 
» mir que vous ne le pensez vous-même, » lui 
écrivait-il pour obéir à la prière qu'elle lui avait 
faite de lui dire des vérités même sévères. « Vous 



210 VIE DES GRANDS HOMMES. 

VOUS défiez trop de yous-même , ou bien yous crai- 
gnez trop d'entrer dans des discussions contraires 
an goût que vous avez pour une vie tranquille et 
recueillie.... Comme le roi ée conduit bien mcnns 
par des maximes suivies que par l'impulsion deê 
personnes qui l'entourent et auxquelles il donne 
son autorité, l'essentiel est de ne perdre aucune 
occasion pour l'obséder de gens vertueux, qui 
agissent de concert avec vous pour lui faire ac- 
complir dans toute leur étendue les devoirs dont il 
n'a aucune idée. Le grand point est de l'assiéger, 
puisqu'il veut être assiégé; de le dominer, puis- 
qu'il veut être dominé. Son salut consiste à être 
assiégé par des gens droits et sans intérêt. Vous 
devez donc mettre votre application à lui donner 
des vues de paix, et surtout de soulagement des 
peuples , de modération , d'équité , de défiance 
des conseils durs et violents, d'horreur pour les 
actes d'autorité arbitraire... Vous avez à la cour 
des personnes bien intentionnées , elles méritent 
que vous les traitiez bien , que vous les encou- 
ragiez; mais il y faut beaucoi;ip de précau- 
tion, car mille gens se feraient dévots pour vous 
plaire. » 

On voit que Fénelon parlait des vices du roi en 
homme qui se livrait tout entier à la merci de mar 
dame de Maintenon, désormais maîtresse de ses 
confidences ; on voit aussi que, fidèle à l'amitié, il 
cherchait à attirer sur le parti de la vertu à la cour, 
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les ducs de Chevreuse et de Beauvillier, toute la 
faveur du maître. Il ne faut pas oublier cependant 
que ce parti de la vertu était en même temps le 
parti de ses patrons et de ses amis. 

Cette correspondance et cette intimité pieuse 
entre madame de Maintenon et Fénelon conqué- 
raient de plus en plus au futur auteur du Télémaque 
la sympathie et le cœur de celle qui régnait à la 
cour. Elle revient avec complaisance, dans ses vieux 
jours, sur les sentiments qu'elle éprouvait alors. 

« J'ai souvent pensé -depuis , écrit-elle, « pour- 

• quoi je ne livrai pas ma conscience à Tabbé de 
« Fénelon, dont toutes les manières me plaisaient, 
1) dont l'esprit et la vertu m'avaient tant prévenue 
» en sa faveur. » Elle avait besoin plus qu'aucune 
femme , dans sa situation , de la société d'un 
homme aussi attrayant que supérieur, au milieu de 
la froideur, du vide et de la médiocrité des esprits 
dont elle était entourée. « Ah ! que ne puîs-je, écrit- 
» elle en ce temps-là à sa nièce chérie, que ne puis- 
» je vous donner mon expérience 1 Que ne puis-je 
» vous faire voir l'ennui qui dévore les grands et 
» la peine qu'ils ont à remplir leurs journées 1 Ne 
» voyez-vous pas que l'on meurt de tristesse dans 
■ une fortune qu'on aurait de la peine à imaginer? 
» J'ai été jeune et jolie ; j'ai goûté des plaisirs ; j'ai 

• été aimée partout; à un âge plus avancé, j'ai 
» passé des années dans les commerces de Tesprit ; 
» je suis venue à la fortune, et je vous proteste 
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9 que tous les états laissent un vide affreux. » 
Cette amitié de madame de Maintenon pour 
l'homme le plus séduisant du royaume inspira au 
roi ridée de récompenser Fénelon de ses succès 
dans Téducation de son petit-fils, par le don de 
Tabbaye de Saint- Valéry. Le roi lui annonça lui- 
même cette faveur et s'excusa gracieusement de 
ce qu'elle était si tardive et si disproportionnée à 
ses services. Tout commençait à sourire à Fénelon : 
le cœur de madame de Maintenon semblait lui ou- 
vrir celui de la cour. 



XI 



Mais un pîége était sur la route de Fénelon. Ce 
piège, il le portait en lui-même : c'était sa belle âme 
et sa poétique imagination. Il se laissa séduire, non 
par sa fortune, mais par sa piété. 

Nous avons dit, au commencement de ce récit, 
que la cour de Louis XIV vieilli était un synode 
plutôt qu'un gouvernement, et que les questions 
les plus subtiles de dogme, d'orthodoxie, de théo- 
logie y tenaient autant de place que la guerre ou la 
politique. Il convient de le rappeler au moment où 
nous allons voir la faveur de ce beau génie, et 
peut-être la fortune de la France, renversée par 
les hallucinations d'une femme et par la colère de 
Bossuet. 
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11 y avait alors à Paris une jeune, belle et riche 
veuve , Jeanne - Marie de Lamothe , mariée à 
M. Guyon , fils du créateur du canal de Briare , 
qu'elle avait perdu à vingt-huit ans. Madame Guyon 
était douée par la nature d'une beauté rêveuse et 
mélancolique, d'une âme passionnée et d'une imagi- 
nation à qui la terre ne suffisait pas et qui cherchait 
l'amour jusque dans le ciel. Elle avait connu à 
Paris, avant son mariage, un jeune religieux bar- 
nabite, nommé Lacombe. La piété tendre et l'exal- 
tation mystique de ce religieux avaient fait sur l'âme 
Bt le cœur de la jeune néophyte une de ces impres- 
sions entraînantes où la grâce et la nature sem- 
blent tellement se confondre, comme dans l'amitié 
de saint François de Sales et de madame de Chan- 
taly qu'on ne peut discerner si l'on cède, en y cédant, 
a une vertu d'en haut ou à un attrait humain. A 
peine veuve, madame Guyon, qui avait entretenu 
toujours une correspondance avec son maître dans 
la piété, avait couru à Gex, petite ville du Bugey, sur 
le versant du Jura, où le père Lacombe l'attendait. 
L'évêque de Genève, de qui relevait la petite ville 
de G«x, connaissait le nom, la grâce, l'esprit, la 
fortune, la piété célèbre déjà de la jeune veuve. 
H avait regardé comme une illustration pour son 
Église, qu'une femme douée de tant de dons natu- 
rels et surnaturels vînt les ensevelir ou les consa- 
crer au service de Dieu dans cette solitude o II s'était 
empressé de donner à madame Guyon la direction 

nr. 19 
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d'un couvent de jeunes filles ramenée* par ses soîn& 
du schisme de Calvin. Madame Guyon avait demanda 
le père Lacombe pour supérieur de son monas- 
tère. L'intimité de la veuve et du religieux, aiiisi^ 
consacrée par la communauté de séjour et dfe^ 

piété, s'était exaltée jusqu'à l'extase. L'imagina* 

tron enflammée de la femme avait bientôt .dépassas 

celle du religieux. Le maître était devenu le- dis 

ciple ; il recevait les inspirations et les révélation^as 
des yeux et de la bouche de sa pénitente comme^^ 
les manifestations du ciel. Ce commerce mystiquer— ^ 
avait paru suspect aux âmes simples. L'évêxjue dc^^ 
Genève, après l'avoir involontairement favorisé, «^ 

s'en était ému; il avait relégué le rebgîeux disgra ■ 

cié à Thonon, autre petite ville de son diocèse, sm- "" 

les bords du lac de Genève. Madame Guyon Savait 

pas tardé à y suivre son ami spirituel. ^Retirée 
Thonon dans un couvent d'ursulines, elle y rece- 
vait librement le père Lacombe ; elle entretenait 
avec lui ces relations eoLtatiques qui maintenaieBt 
son empire sur son esprit faible, asservi et eharmé. 
De là elle alla répandre ses effusions d'amourpour 
Dieu à Grenoble, dans des conférenees avec unq^etit 
nombre de ^sectaipes. Les forêts et les rodieos deia, 
Grande-Chartreuse l'attirèrent par leurmiEyeétueuse 
sainteté ; elle y apparrut comme la Sibylle de oe^^dé- 
serts. Enfin ^ espérant trouver de l'autre .côté des 
Alpes l'ima^nation italienne pfais inflammable nu 
feu de ses nouvelles doctrines, elle envoya son dis- 
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ciple Laeombe prêcher sa foi à Verceil, en Piémont, 
et Ty suivit encore. Elle erra ainsi avec lui pendant 
plusieurs années, de Gex à Thonon, de Tliouou à 
Grenoble, de Verceil à Turin, de Turin à Lyon, 
laissant partout le monde indécis entre Tscdmiralion 
et le scandale. Mais l'admiration prévalait sur tous 
ceux qui contemplaient de plus près la sincérité de 
ses extases, Taustérité de sa vie, la pureté de sei^ 
mœurs. Au retour de ce long pèlerinage, elle fit 
imprimer à Lyon une explication du Cantique des 
cantiques de Salomon et quelques autres écrits sur 
la contemplation. Ces doctrines, renouvelées de 
Platon et des premiers contemplateurs chrétiens^ 
surtout en Espagne, pays de l'extase, consistaient 
à recommander aux âmes pieuses, comme type de 
perfection, im amour de Dieu pour lui-même, 
désintéressé de toute récompense comme de toute 
crainte. Elles recommandaient également une con- 
templation si pénétrante et si absorbée en Dieu, 
que râm», noyée pour ainsi dire dans l'océan de 
Vessence divine, y contractât Timpeccabilité dupm 
esprit j ne fût plus capable ni démonter ni de des- 
cendre , et laissât le corps comme un vêtement dé- 
pouillé, libre de ses actes simplement matériels, 
sans que l'âme, exaltée en Dieu, fût responsable de 
sa dépouille. C'était, en un mot, la vertu de Dieu 
passée diaps l'homme, par l'union absolue et indis- 
soluble de l'homme à Dieu, le rêve de toute âme sur 
la terre, l'état anticipé du ciel. Il y avait de la gran- 
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deur et de la sainteté pour les saints dans ce& ' 

maximes, il y avait des pièges pour le vulgaire. 

L'Église s'émut à ces rumeurs. Le cardinal Le 

camus, évêque de Grenoble, les dénonça à l'arche 

vêque de Paris; M. de Harlay à la cour. Madame 
Guyon et le père Lacombe venaient de rentrer à 
Paris. L'apôtre et le disciple furent arrêtés. Le re — -s- 
ligieux , interrogé , jeté à la Bastille, confiné à l'île^^e 
d'Oléron, fut enfin renfermé au château de Lourdes,^- -s, 
dans le plus âpre rayon des Pyrénées , pour y lan — .m- 
guir pendant de longues années d'expiation. Ma — -i- 

dame Guyon , enfermée de son côté dans un mo - 

nastère de la rue Saint-Antoine , subit les interro - 

gatoires sévères de l'Église et se lava victoiieuse- — ■ — 

ment de toutes les accusations de scandale et d'im " 

piété qui l'avaient assaillie à son retour à Paris. — ^' 
Elle devint l'édification , l'amour et les délices du ^^ 
couvent qui lui servait de prison. Une femme ce- - — 
lèbre alors par ses lumières et son zèle dans la piété, 
madame de Miramion entendit parler de la femme 
captive, elle la vit, elle fut séduite. Elle intercéda 
auprès de madame de Maintenon pour en obtenir 
la liberté d'une femme injustement persécutée. 
Madame de laMaisonfort, parente aussi de madame 
de Maintenon , la duchesse de Béthune , fille de 
l'infortuné Fouquet , madame de Beàuvillier elle- 
même, fille de Colbert, s'unirent à madame de 
Miramion dans ce même intérêt. Madame de Main- 
tenon fit rendre la liberté à la protégée de tant de 
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femmes irréprochables. Madame Guyon libre cou- 
rut rendre grâce à sa libératrice. Madame de Main- 
tenon subit la fascination générale ; elle rapprocha 
d-elle madame Guyon comme un foyer de piété, d'é- 
loquence et de grâces, qui n'avait été obscurci que 
par les fumées d'une subhme imagination. Elle 
l'introduisit à Saint-Cyr, maison où elle avait ras- 
semblé sous ses auspices l'élite des jeunes filles 
nobles du royaume; elle l'y engagea à y révéler les 
dons de Dieu dans des conférences où éclaterait 
son génie contemplatif et pieux. Elle y assistait 
elle-même ; elle devint complice innocente de toutes 
les subtilités de l'esprit mystique sur l'amour divin ; 
elle entraîna dans cette admiration les hommes les 
plus sévères de la cour; tels que le duc de Beau- 
TÎllier et le duc de Chevreuse; elle admit ma- 
dame Guyon dans son intimité la plus inaccessible 
au vulgaire. Ce fut là, et sous de respectables aus- 
pices, que Fénelon rencontra madame Guyon. La 
conformité de tendresse et d'exallation de ces deux 
âmes également religieuses , séduites par deux 
imaginations également colorées , ne tarda pas à 
établir entre Fénelon et madame Guyon un com- 
merce spirituel où il n'y eut de séduction que la 
piété et de séduit que l'enthousiasme. 



19. 
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XII 

Les récits mystiques de madame Guyon, tout en 
ravissant madame de Maintenon et Fénelon, leur 
paraissaient des parfums secrets de piété excep- 
tionnelle qu'il fallait respirer dans leur sanctuaire 
intérieur, mais qu'il ne fallait pas laisser évaporer 
ou transpirer au dehors, dans la crainte d'enivrer le 
vulgaire. Le roi, simple de foi comme d'imagination, 
pensait plus sévèrement. 

« J'ai lu des morceaux de ces écrits de notre amie 
» au roi, » écrit madame de Maintenon ; « il m'a dit 
» que c'étaient des rêveries; il n'est pas encore 
» assez avancé dans la piété pour goûter ces per- 
» fections.'^ — « Ne répandez point, ajoute-t-elle 
» ailleurs, les maximes de l'abbé de Fénelon devant 
» des gens qui ne le goûtent pas. Quaot à madame 
» Guyon, il faut nous contenter de la garder pour 
» nous. L'abbé de Fénelon a raison de ne pas vou- 
» loir que ses écrits soient montrés ; tout le monde 
» n'a pas l'esprit droit et solide. On prêche la 
» liberté des enfants de Dieu à des personnes qui 
» ne sont pas encore ses enfants. » 

On voit que Fénelon se défiait lui-même de cet 
entraînement vers une perfection idéale qui pour- 
rait scandaliser les faibles ; que sa complicité spiri- 
tuelle avec madame Guyon était moins entière que 
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celle de madame de Maintenon et de la cour, et 
quQ son admiration, pleine de prudence jusque 
dans l'entraînement, n'alla jamais jusqu'au fana- 
tisme. 

Get entraînement venait de sa nature même et 
de cette disposition à l'amour mystique de Dieu où 
la tendresse se mêle à la subtilité. Écoutons-le 
parler de sainte Thérèse, et nous reconnaîtrons à 
son admiration quel est le goût intime, le courant 
natif de sa piété, et nous retrouverons en même 
temps la réserve , la discrétion , la mesure qui 
n'abandonnèrent pas cette belle ame : 

« De l'oraison simple où était déjà sainte Thé- 
rèse, Dieu l'enleva jusque dans la plus haute con- 
templation. Elle entre dans l'union où se commence 
le mariage virginal de l'époux avec l'épouse ; elle 
est toute à lui, il est tout à elle. Révélations, esprit 
de prophétie, visions sans aucune image sensible; 
ravissements, tourments délicieux, comme elle le 
dit elle-même, où l'esprit est enivré et où le corps 
succombe, où Dieu lui-même est si présent, que 
l'âme épuisée et dévorée tombe en défaillance , ne 
pouvant sentir tant de majesté ; en un mot, tous les 
dons surnaturels découlent sur elle. » 

« Ses directeurs d'abord se trompent. Voulant 
juger de ses forces pour la pratique des vertus par le 
degré de son oraison et par le reste de faiblesse et 
d'imperfection que Dieu laissait en elle pour l'humi- 
lier, ils concluent qu'elle est dans une illusion dan- 
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gereuse , et ils veulent l'exorciser. Hélas ! quel 
trouble pour une âme appelée à la plus simple obéis- 
sance, et menée, comme sainte Thérèse, par la voie 
de la crainte, lorsqu'elle sent son intérieur boule- 
versé par ses guides! « J'étais, » dit-elle, « comme 
» au milieu d'une rivière , prête à me noyer, sans 
» espérance de secours. » 

« Elle ne sait pas ce qu'elle est ni ce qu'elle fait 
quand elle prie. Ce qui faisait sa consolation depuis 
tant d'années fait sa peine la plus amère. Pour 
obéir, elle s'arrache à son attrait; mais elle y re- 
tombe, sans pouvoir ni en sortir ni se rassurer. Dans 
ce doute, elle ^ent les horreurs du désespoir; tout 
disparaît, tout l'effraye, tout lui est enlevé. Son 
Dieu même, en qui elle se reposait si doucement, 
est devenu un songe pour elle. Dans sa douleur, 
elle s'écrie comme Madeleine : Ils me Vont enlevé, 
je ne sais où ils Vont mis. » 

« vous, oints du Seigneur, ne cessez donc 
jamais d'apprendre , par la pratique de l'oraison , 
les plus profondes et les plus mystérieuses opéra- 
tions de la grâce , puisque vous en êtes les dispen- 
sateurs. Que n'en coûte-t-il point aux âmes que vous 
conduisez , lorsque la sécheresse de vos études cu- 
rieuses et votre éloignement des voies intérieures 
vous font condamner tout ce qui n'entre point dans 
votre expérience ! Heureuses les âmes qui trouvent 
l'homme de Dieu, comme sainte Thérèse trouva 
enfin les saints François de Borgia et Pierre d'Alcan- 
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tara, qui lui aplanirent la voie par où elle marchait I n 
• Jusqu'alors, » dit-elle, « j'avais plus de honte 
• de déclarer mes révélations que je n'en aurais eu 
» de confesser les plus grands péchés. » Et nous 
aussi, aurons-nous honte de parler de ces révéla- 
lions dans un siècle où l'incrédulité prend le nom 
de sagesse? Rougirons-nous de dire à la louange de 
la grâce ce qu'elle a fait dans le cœur de Thérèse? 
Non, non, tais-toi, 6 siècle! où ceux même qui 
croient toutes les vérités de la religion se piquent 
de rejeter sans examen , comme fables , toutes les 
merveilles que Dieu opère dans ses saints. 

» Je sais qu'il faut éprouver les esprits pour voir 
s'ils sont de Dieu. A Dieu ne plaise que j'autorise 
une vaine crédulité pour de creuses visions! Mais à 
Dieu ne plaise que j'hésite dans la foi, quand Dieu 
se veut faire sentir! Celui qui répandait d'en haut, 
comme par torrents , les dons miraculeux sur les 
premiers fidèles , n'a-t-il pas promis de répandre 
son esprit sur toute chair? N'a-t-il pas dit : « Sur 
» mes serviteurs et sur mes servantes? » Quoique 
les derniers temps ne soient pas aussi dignes que 
les premiers de ces célestes communications, fau- 
dra- t-il les croire impossibles? La source en est-elle 
tarie? Le ciel est-il fermé pour nous? N'est-ce pas 
même l'indignité de ces derniers temps qui rend 
ces grâces plus nécessaires pour allumer la foi et 
la charité presque éteinte?... 

» Ah I plutôt m'oublier moi-même que d'oublier 
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jamais ces livres (de sainte Thérèse), si simples, 
si vifs, si naturels, qu'en les lisant on oublie qu'on 
lit et qu'on s'imagine entendre Thérèse elle-même! 
Oh ! qu'ils sont doux ces tendres et sages écrits, 
où mon âme a goûté la manne cachée I Quelle 
naïveté quand elle raconte les faits ! Ce n'est pafr 
une histoire, c'est un tableau. Quelle force pour 
exprimer ces divers états ! Je suis ravi de voir que 
les paroles lui manquent, comme a dit saint Paul, 
pour dire tout ce qu'elle sent. Quelle foi vive ! 
Les cieux lui sont ouverts, rien ne l'étonné, et 
elle parle aussi familièrement des plus hautes révé- 
lations que des choses les plus communes. 

» Assujettie par l'obéissance , elle parle sans 
cesse d'elle et des sublimes dons qu'elle a reçus, 
sans affectation, sans complaisance, sans réflexion 
sur elle-même. Grande âme qui se compte pour 
rien, et qui, ne voyant plus que Dieu en tout, se 
livre sans crainte elle-même à l'instruction d'aur 
trui I livres si chers à tous ceux qui servent Dieu 
dans l'oraison, et si magnifiquement loués par la 
bouche de toute l'Église, que ne puis-je vous déro- 
ber à tant d'yeux profanes! Loin, loin, esprits 
superbes et curieux qui ne lisez ces livres que pour 
tenter Dieu et pour vous scandaliser de ses grâces 1 
Où êtes-vous, âmes simples et recueillies à qui ils 
appartiennent?... Ohl si vous compreniez combien 
il est doux de goûter Dieu, quand on ne veut plus 
goûter que lui seul, vous jouiriez du centuple 
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promis dès celte vie ; votre paix coulerait conimo 
un fleuve, et votre justice serait profonde comnio 
les abîmes de la mer. » 



XIII 

Cependant le bruit des nouveautés qui couvaient 
à Saint-Cyr et à Versailles entre madame Guyou 
et Tabbé de Fénelon, et qui ravissaient les âmes 
ardentes, était parvenu à l'archevêque de Paris, à 
Bossuet et à Tévêque de Chartres, directeur de 
madame de Maintenon. Ces trois oracles de TÉglise 
se réunirent, et dénoncèrent Fénelon comme fau- 
teur dangereux d'idées inexpérimentées ou témé- 
raires , ajoutant qu'il fallait , pour la paix de la 
religion à peine reconquise , l'éloigner du roi et 
de son petit-fils. Bourdaloue , orateur célèbre et 
vénéré de la chaire , consulté sur ces doctrines , 
répondit avec la même austérité. « Le silence 
» sur ces matières, » dit-il dans sa lettre, « est le 

• meilleur gardien de la paix. Il n'en faut parler 
■» que dans le secret de la confidence sacrée avec 

• ses directeurs spirituels. » La sourde conspira- 
tion des esprits sévères couva ainsi contre Fénelon 
kngtemps avant d'éclater. 

Rien n'indique encore , à cette époque, un plan 
arrêté de Bossuet pour perdre dans l'esprit flu roi 
un disciple qu'il avait chéri ; on n'y voit que quel- 
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ques soupçons inquiets d'un homme des traditions 
qui répugne de foi et d'orgueil aux nouveautés, et 
la douleur vive d'un maître de la doctrine qui voit 
son enfant près de chanceler dans la foi. Ces deux 
sentiments naturels dans Bossuet n'avaient pas 
besoin d'une basse envie pour éclater en sainte 
colère. L'envie n'est pas la passion de l'orgueil. 
Bossuet était superbe de son génie et de son audace; 
il n'enviait pas, il écrasait. Quand on a la foudre en 
main, on ne dresse pas d'embûches. 

Aussi, au commencement de cette querelle, 
Bossuet chercha plutôt à l'étouffer qu'à l'enveni- 
mer. 11 traita les visions de madame Guyon comme 
les erreurs d'un esprit malade. Il consentit à voir 
cette femme célèbre, il reçut avec indulgence ses 
explications et ses regrets des troubles qu'elle exci- 
tait involontairement dans les âmes. Il la fit, de sa 
propre main, participer aux mystères dans sa cha- 
pelle particulière ; il lui conseilla le silence, l'om- 
bre, l'éloignement de Paris et de la cour pendant 
quelques mois. Il se chargea d'examiner lui-même 
à loisir ses écrits et de porter un arrêt suprême 
auquel elle se soumettrait avec une déférence volon- 
taire. 11 fit ce qu'il avait promis de faire, il lut et 
censura les livres de sa pénitente. Il lui écrivit pour 
lui indiquer, avec une bonté divine, les passages 
scandaleux pour la raison ou dangereux pour la 
morale. Il s'entretint confidentiellement avec Féne- 
lon des aberrations de son amie spirituelle et le 
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conjura de les condamner avec lui. Fénelon, sûr de 
V orthodoxie de madame Guyon et touché des per- 
sécutions qui la menaçaient, la justifia devant Bos- 
suet avec plus de magnanimité que de politique. Il 
^e refusa à condamner comme théologien ce qu'il 
admirait comme homme, comme poëte et comme 
^roi. Il répondit que Dieu se servait des plus faibles 
sentiments pour manifester sa gloire ;,que Tesprit 
«oufflait où il voulait ; que la langue exaltée des 
prophètes ou des sibylles n'avait ni la précision ni 
la timidité de la langue des écoles, et qu'avant de 
. réprouver ces inspirées de Dieu ou de leur propre 
délire, il fallait les éprouver par le temps. Bossuet 
fut con triste. 



XIV 

Le roi, qui se mêlait de théologie sans rien 
comprendre que la discipline et l'autorité infaillible, 
témoigna son mécontentement. Madame de Main- 
tenon, par qui ce scandale naissant s'était introduit 
à Saint-Cyr, à la cour, dans l'Église , trembla de 
paraître, aux yeux du roi, complice et fauteur de 
ceux qui alarmaient la conscience du prince. Elle 
se hâta de désavouer ses amis et de leur retirer sa 
faveur. Elle n'alla pas cependant, dans le commen- 
cement, jusqu'à s'unir à leurs persécuteurs. Elle 
rendait en secret témoignage de leur innocence et 

IV. 20 



226 VIE DES GRANDS HOMMES, 

de leur intention, mais elle pressait la nominatio ^zm 
d'un tribunal de doctrine pour juger la question u 
et pour se décharger d'une responsabilité qui I f^ — — 
pesait dans cette affaire. 

tt Encore une lettre de madame GuyonI » écri W: 

elle. « Cette femme est bien importune* Il estvr -t^ 

» qu'elle est bien malheureuse I Elle me prie ai n- 

» jourd'hui de faire adjoindre M. Tronson, l'ac^Hrii 
» de Fénelon, aux juges. Je ne sais si le roi voudi^Hra 
» donner cette mortification à Tarchevêque deP^^- 
» ris. M. Tabbé de Fénelon a trop de piété pour \ — le 
» pas croire qu'on peut aimer Dieu pour lui-mèm 6, 
» et il a trop d'esprit pour croire.qu'on puisse ass^^^ o- 
» cier cet amour aux vices les plus honteux. Il n'i i ^i»^ 
» point l'avocat de madame Guyon , quoiqu'il l^» en 
» soit l'ami ; il est le défenseur de la piété et de 1^ 

» perfection chrétienne. Je me repose sur sa paroi-- -Kle, 
» parce que j'ai connu peu d'hommes aussi franco es 
» que lui, et vous pouvez le dire. » 



XV 



Les conférences s'ouvrirent. Bossuet les dom ^^ 
nait. Étranger à ces subtilités, il priait encore 'F^^' 
nelon lui^nême de l'initier à ces exaltiftioiis Aj^"**' 
mystiques frafiçais et espagnols ou hafliem ^it^ * 
l'Église a\^it tolérés, et qu'il appelait 4anB sonra* ^ 
bon sens d^ amoureuses extravagances. Fénélc^^^ 



/ 
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analysait pour Bossuet ces livres, sources où ma- 
dame Guyon avait puisé ses propres enthousiasmes. 
Il était ferme alors dans sa déférence au génie de 
Bossuet. 

« Ne soyez point en peine de moi, » lui écri- 
rai tr-il en lui adressant ces documents, « je suis 
» dans vos. mains comme un enfant. Ces doctrines 
» passent par moi sans être de moi. J^aime autant 
» croire d'une façon que d une autre. Dès que vous 
» aurez parlé, tout sera effacé en moi . Quand même 
» ce que je crois avoir lu me paraîtrait aussi clair 
>> que deux et deux font quatre, je le croirais encore 
» moins clair que mon obligation de me défier de 
** mes lumières et de leur préférer celles d'un pon- 
>* tife tel que vous ! . . . Je tiens trop à la tradition 
^ pour chercher à en détacher celui qui, de nos 
*> jours, doit en être la colonne principale. » 



XVI 

Cependant l'archevêque de Paris, impatient de 
la lenteur des conférences, fulminait séparément 
contre madame Guyon et ses doctrines. Madame 
dé Maintenon, tremblant que Fénelon ne se trouvât 
compris dans ces réprobations de l'Église de Paris 
et arraché aussi à la cour où elle voulait le retenir, 
employa, pour le détacher de Madame Guyon, la 
séduction de la faveur royale. Le roi le nomma ar- 
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chevêque de Cambrai. A ce titre, madame de Main — 
tenon espérait le faire associer lui-même aux évê — 
ques qui jugeaient madame Guyon et le contraindra 

à réprouver ainsi comme pontife ce qu'il avait ad 

miré comme ami. Le roi entra dans ce complotii 
de bienveillance. On y retrouve toute Thabilet^^ 
d'un courtisan sous Faffection d'une amie. EU^^ 
voulait du même coup tranquilliser le roi sur le^ 
doctrines de Fénelon et reconquérir Fénelon sue— 
madame Guyon qu'elle abandonnait aux évêques 

Fénelon s'alarma au premier moment d'un^^ 
dignité qui devait l'enlever à son élève. Il repré — 
senta au roi que la première dignité à ses yeni^Z- 
était la tendresse qui l'attachait à son petit-fils eti^ 
qu'il ne changerait volontairement contre aucun^^ 
autre. 

« Non, lui répondit avec bonté Louis XIV, j'en 

» tends que vous restiez en même temps précep 

» teur de mon fils. La discipline de l'Éghse ne vous 
» impose que neuf mois de résidence dans votre die 
» cèse ; vous donnerez les trois autres mois à vos 
» autres élèves ici, et vous surveillerez de CambraS 
» leur éducation pendant le reste de l'année, comme 
» si vous étiez à la cour. » 

•Fénelon, enchaîné par de telles faveurs, se dé- 
pouilla, contre l'usage, d'une abbaye qu'il possé- 
dait, et résista avec un désintéressement exemplaire 
aux instances et aux exemples qui l'encourageaient 
à garder ces richesses de l'Église. Il ne voulut 
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rien emporter dans son évêché des trésors d*au- 
Dîônes appartenant, selon lui, à d'autres pauvres. 
Le monde l'admira sans l'imiter. 

Le roi, d'après les inspirations de madame de 
Maintenon, l'adjoignit aux é\êques qui scrutaient 
^^8 doctrines de madame Guyon. Mais déjà lacon- 
*^rence était dissoute, etBossuet, seul rapporteur 
^t seul oracle, rédigeait à part le jugement. Féne- 
^fin^ après en avoir discuté et fait modifier les ter- 
mes dans un sens qui excluait toute application de 
la censure à la personne de madame Guyon, signa 
ï'exposé de principes purement théologique de cette 
déclaration. La paix semblait tellement cimentée 
entre les deux oracles de la foi en France, que Bos- 
suet voulut présider lui-même , comme pontifie 
consécrateur, à l'élévation ecclésiastique de son 
disciple et de son ami. Le roi, son fils, son petit- 
fils, la cour entière assistèrent, dans la chapelle de 
madame de Maintenon à Saint-Cyr, à la cérémonie 
où le génie de l'éloquence consacrait le génie de la 
poésie. 



xvn 

Mais, à peine cette paix était-elle rétablie par 
l'intervention de madame de Maintenon, par la 
longanimité de Bossuet , par ThumiUté de Fénelon 
et par le silence de madame Guyon , que de nou- 
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velles causes de discussion s'élevèrent à son ocoa- 
sion entre les pontifes. Madame Guyon s'évada se 
crètement du couvent où Bossuet lui avait ofifert ud 
asile sûr et affectueux à Meaux , capitale de aoD 
diocèse. Elle lui écrivait qu'elle se retirait dana la 
solitude, loin du monde et de ses orages ;. mais elle 
se cacha , au contraire , dans Paris , au milieu de 
cénacle de plus en plus fervent de ses disciples , au 
nombre desquels on comptait avec inquiétude Fé- 
nelon et ses amis le duc de Beauvillier et le duc 
de Clievreuse. 

Au même moment l'archevêque de Paris mourut. 
C'étairun homme de mœurs mondaines, qui avail 
blessé la conscience du roi. On cherchait un honuue 
de haute vertu pour purifier le siège. L'Église nom- 
mait Bossuet, le monde Fénelon. Madame de Maiiji- 
tenon hésitait entre les deux , l'un plus redouté ^ 
l'autre plus aimé. Les soupçons de nouveauté éloi- 
gnèrent de Fénelon , les craintes de la dominatioo- 
éloignèrent de Bossuet. Madame de MaintenoiL 
appela au siège de Paris M. de Noailles , pontife 
exemplaire et agréable à la cour. Bossuet ressentit 
avec majesté l'injure ; il ne s'abaissa ni à soUiciter 
ni à refuser. 

« Il y a toute apparence, » écrivit-il à ses amis 
de Paris, « que Dieu, par sa miséricorde autant 
» que par sa justice , me laissera dans ma place. 
» Quand vous souhaitez qu'on m'offre et que je 
» refuse, vous voulez contenter ma vanité. Il vaut 
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» mieux contenter riiumilité ! 11 n'y a pas à dou- 
» ter, malgré tout vain discours des hommes , que , 
» selon tous mes désirs , je ne sois enterré ici aux 
» pieds de mes saints prédécesseurs en travaillant 
» au salut du troupeau qui m'a été confié, b 

La grandeur de cette ambition était dans sa fran- 
chise. Bossuet ressentait Tindigni té de la préférence 
de M. de Noailles envers son génie ; mais il ne 
s'abaissait ni au murmure, ni au regret, ni même 
au désir ; il sentait lui-même sa vengeance dans sa 
supériorité. 

Cependant , soit qu'il fût à son insu humilié 

d'avoir été balancé avec la jeunesse de Féuelon et 

avec la médiocrité de M. de Noailles, soit que.l'éva- 

sion peu loyale de madame Guyou et sa résidence 

suspecte à Paris lui parussent avoir été incitées par 

Fénelon et avoir trompé ainsi la confiance qu'il 

avait mise dans son disciple, le ressentiment couva 

dans son âme et ne tarda pas à éclater. 11 sollicita 

du roi l'arrestation de madame Guy on. Le roi la fit 

découvrir dans Paris et enfermer dans une maison 

de fous. 

« Que voulez-vous qu'on fasse, « écri^it madame 
de Maintenon à l'archevêque de Paris, « d'elle, de 
» ses amis, de ses papiers ? Le roi sera encore ici 
» tout le jour, écrivez-lui directement. » — « Je 
» suis ravi de cette arrestation, » écrivit aussi 
Bossuet à madame de Maintenon; « ce mystère 
» cachait bien des maux à l'ËgUse. » 
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Fénelon, alors à Cambrai, apprit avec douleur 
que son amie venait d'être transférée à Vincennes. 
Le duc de Beauvillier trembla de voir Fénelon en- 
levé à l'éducation du duc de Bourgogne. 

« Il est évident, » écrit-il, « qu'il y a une cabale 
» très-puissante et très-animée contre l'archevêque 
» de Cambrai. Madame de Maintenon obéit à ce 
» qu'on lui suggère; elle est prête à se porter. aux 
» dernières extrémités contre lui. Je le vois à la 
» veille d'être ravi aux princes comme un homme 
» suspect de leur inspirer des doctrines dangereuses. 
» Si on y réussit, j'aurai mon tour; mais, au scan- 
» dale près, je vous dirai que j'en serais consolé... 
» Quant à M. de Fénelon, je ne lui conseillerais 
» pas, quand il le voudrait, de faire une condam- 
» nation formelle des livres de madame Guyon. Il 
» donnerait trop de joie aux libertins de la cour, et 
» ce serait confirmer tout ce qui se débite au pré- 
» judice de la piété... Ne serait-ce pas donner lieu 
» de croire qu'il est complice de tout ce qu'on 
« impute à cette pauvre femme, et que, par poli- 
» tique et par crainte d'être disgracié, il se presse 
» d'abjurer? Je me croirais en conscience obligé, 
» dans tous les cas , de dire ouvertement ce qui 
» pourrait justifier M. de Fénelon, et, quand il se- 
» rait disgracié, je le dirais plus hautement, parce 
» qu'on verrait mieux alors que la justice et la vé- 
» rite seules m'obhgent à rendre témoignage... » 

On transféra, après plusieurs interrogatoires, 



FÉNELON. 233 

Tiadame Guyon dans une maison cloîtrée de Vau- 
2;irard, sous la surveillance du curé de Saint-Sul- 
DÎce. « Nous n'aurons pas pour cet adoucissement, » 
5crit madame de Maintenon , « l'approbation de 

• Bossuet; mais, pour moi, je crois qu'il est de 

• mon devoir de détourner des \iolences autant 
■ qu'il m'est possible. » 



XVIII 

« On veut que je condamne la personne de ma- 
» dame Guyon, » écrit au même moment Fénelon. 
■ Quand l'Église portera sur ses doctrines un arrêt, 
» je suis prêt à le signer de mon sang. Hors de là, 
» je ne puis ni ne dois rien faire de semblale. J'ai vu 
» de près une vie qui m'a infiniment édifié : pour- 
» quoi veut-on que je la condamne sur d'autres 
» faits que je n'ai point vus? Me convient-il d'aller 
» accabler une pauvre personne que tant d'autres 
» ont déjà foudroyée et dont j'ai été l'ami?... 

» Quant à Bossuet, je serais ravi d'adhérer à son 
» livre, s'il le souhaite, quant aux doctrines; mais 
» je ne le puis honnêtement ni en conscience, s'il 
» attaque une femme qui me paraît innocente, et 
» des écrits que j'ai laissé condamner sans y atta- 
• cher inutilement ma propre censure... 

» Bossuet est un saint pontife, c'est un ami tendre 
» et solide ; mais il veut, par un excès de zèle pour 
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»> l'Église et d'amitié pour moi, me mener au delà 
» des bornes... Je crois madame de Maintenon sur 
» la même pente .. . Elle s'afflige et s'irrite tour à 
» tour contre moi, à chaque nou-Velle impression 
» qu'on lui donne... Tout se réduit donc de ma 
» part à ne pas vouloir parler contre ma conscience, 
» à ne pas consentir à insulter une femme que j'ai 
» révérée comme une sainte sur tout ce que j'ai vu 
» d'elle par moi-même .. . » 

« Si j'étais capable, » ajoute-t-il ailleurs dans une 
lettre de tendres reproches à madame de Maintenon, 
sa persécutrice par amitié, « si j'étais capable d'ap- 
» prouver une femme qui prêcherait un nouvel 
» évangile , il faudrait me déposer et me brûler, 
» bien loin de me supporter comme vous le faites ; 
» mais je puis fort innocemment me tromper sur 
» une personne que je crois sainte. Je n'ai jamais 
» eu aucun goût naturel pour elle , je n'ai jamais 
» éprouvé rien d'extraordinaire en elle qui ait pu 
» me prévenir en sa faveur; elle est confiante à 
» l'excès, la preuve en est bien claire, puisqu'il 
» (Bossuet) vous a redit, comme des impiétés, des 
» choses qu'elle lui avait confiées... 

») Je ne compte pour rien ni ses prétendues 
» prophéties ni ses prétendues révélations ; je n'ai 
» jamais entendu parler des images scandaleuses 
» qu'on attribue à son mysticisme pour exprimer 
» l'amour divin ; je parierais ma tête que tout cela 
» ne veut rien dire de précis et que Bossuet est 
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» inexcusable de \ous avoir donne connne une 
» doctrine de madame Gnyon ce qui n'était que 
» songe, ou expression figurée, ou quol(jue clioso 
» d'équivalent... 

» On n'a rien trou\é contre ses mœurs que des 
» calomnies. Je suis si ])ersuadé qu'elle n'a rien 
» enseigné de mauvais, que je répondrais encore 
» de lui faire donner ou les expliealions ou les ré- 

» tractations satisfaisantes Peut-elre croirez- 

» Yous que je parle ainsi pour la faire mellre en 
» liberté? jNon, je m'engage à lui faire donner 
» ces explications sans qu'elle sorte même de pri- 
» son ; je ne la verrai point ; je ne lui écrirai que 
» des lettres ouvertes, lues par vous et par ses ae- 
» cusateurs... 

» Après tout cela, laissez-la mourir en prison. 
» Je suis content qu'elle y meure, que nous ne la 
» voyions jamais, que nous n'entendions jamais 
» parler d'elle ! 

» Pourquoi donc vous resserrez-vous le cœur à 
» notre égard, madame, comme si nous étions 
» d'une autre religion que vous?... Ne craignez 

• pas même que je contredise Bossuet, je n'en par- 
» lerai jamais que comme de mon maître ; je con- 
■ sens qu'il soit vainqueur et qu'il passe pour 
» m'avoir ramené de toutes sortes d'égarements ; 
» sincèrement, je ne veux avoir que déférence et 

• docilité pour lui... » 



236 VIE DES GRANDS HOMMES. 



XIX 

Fénelon, ainsi placé par son imprudence et par 
la rigidilé de ses adversaires entre le crime de con- 
damner ce qu'il croyait innocent, l'humiliation dé 
se condamner lui-même, et le danger de susciter 
sur sa propre tête les foudres de Bossuet, maître de 
l'Église de France, se retira triste et pressentant la 
ruine de sa vie dans la solitude de Cambrai. Là, 
pour manifester son innocence de foi et pour en- 
lever tout prétexte aux récriminations de Bossuet, 
il écrivit son livre des Maximes des saints. C'était 
la justification, par les textes tirés des livres et des 
opinions des oracles mêmes de l'Église, de l'amour 
désintéressé de Dieu : doctrine transcendante des 
mystiques de tous les âges. Il soumit humblement, 
page par page, son manuscrit à la censure de mon- 
seigneur de Noailles, qui l'engagea à ne le commu- 
niquer qu'à ses théologiens, sans en parler à Bos- 
suet. 11 corrigea sur leurs notes tout ce qui fit pour 
eux l'objet de la plus légère observation. Il chargea 
le duc de Chevreuse, son ami, de faire imprimerie 
livre. 

Bossuet s'indigna au bruit de la prochaine publi- 
cation d'un livre dont on lui avait dérobé le secret. 
« Je suis certain,» écrivit-il, « que cet écrit ne peut 
» causer qu'un grand scandale... Je ne puis, en 
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» conscience, le supporter ! . . . Dieu m'oblige à faire 

» "voir qu'on veut soutenir par là des livres témé- 

» xaires qui sont le renversement de la piété... 

» Toilà la vérité à laquelle il faudra que je sacrifie 

» ma vie!... On ne m'évite, en cette occasion, 

» après m'avoir témoigné tant de soumission en 

^ paroles, que parce qu'on sent que Dieu, en qui 

» je me fie , me donnera la force pour éventer la 

* mine ! . . . ■ 



XX 

Là colère de Bossuet fut contagieuse à l'appari- 
liondu livre. La justification de Fénelon parut mi 
crime contre l'autorité de l'oracle de l'Église de 
France. Le roi prit parti pour le chef de l'épisco- 
pat. Un historien impartial et contemporain, d'A- 
guesseau, attribue l'éclat de la colère de Louis XIV 
à l'aversion sourde qu'il nourrissait contre la supé- 
riorité d'esprit de Fénelon. 

« Soit que ce prince craignît,» dit d'Aguesseau, 
« les esprits d'un ordre supérieur, soit qu'une cer- 
» taine étrangeté et une certaine recherche dans le 
» caractère et dans les formes de Fénelon déplus- 
» sent à ce prince qui était porté par son goût au 
» simple et à Vuni ; soit que Fénelon par une poli- 
» tique profonde, voulant paraître se renfermer 
» dans ses fonctions, évitât de s'insinuer dans la fa- 

âv. 21 
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)) miliarité du roi, il est bien certain que Louis ZXl 
» n'avait jamais paru le goûter et qu'il n'eut aucijzjE 
» peine à le sacrifier. » 

Bossuet accrut encore cette disposition par I^ 
alarmes qu'il jela dans la conscience du roi. Il s'a^' 
cusa « comme d'une condescendance ciiminelle €f^ 
» n'avoir pas révélé plus tôt au roi le fanatisme (f^ 
» 5071 disciple ! » La cour, informée des secrète^ 
antipalliies du roi, s'ameuta tout entière contre 1^ 
prétendu hérésiarque. 

« Un naturel si heureux, » dit encore d'Agues- 
seau , « fut perverti , comme celui du premier 
» homme, par la voix d'une femme. Ses talents, 
» son ambition, sa fortune, sa réputation même, 
» furent sacrifiés par lui, non à l'illusion des sens, 
» mais à celle de l'esprit. On vit ce génie si sublime 
f- se borner à devenir le prophète et l'oracle d'une 
» secte, fertile en images spécieuses et séduisantes, 
» voulant être philosophe et n'étant jamais qu'o- 
» rateur, caractère qu'il a conservé dans tous les 
» ouvrages sortis de sa plume jusqu'à la fin de sa 
» vie. » 

On alla jusqu'à l'accuser d'avoir voulu flatter la 
dévotion du roi pour en faire l'instrument de sa 
fortune, en ayant la pensée de joindre la politique à 
la mysticité, de former, par les liens secrets d'un 
langage mystérieux, une puissante cabale à la tête 
de laquelle il serait toujours par l'élévation et Tin- 
sinuation de son génie. Ces imputations tombaient 
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d'elles-mêmes devant le courage qu avait en ce 
moment Fénelon de mécontenter le roi et d'offenser 
Bossuet, pour soutenir une femme persécutée et 
une doctrine calomniée. Tout le monde s'éloignait 
de lui. La contagion de la disgrâce dans laquelle il 
s'était volontairement précipité faisait redouter et 
éviter non-seulement de le justifier, mais même de 
le plaindre. Il était à Versailles aussi isolé qu'à 
Cambrai, attendant chaque jour Tordre de s'exiler 
de la cour. Ce fut dans cette angoisse de son âme 
qu'un incendie dévora, avec son palais épiscopal 
de Cambrai, les meubles, les livres, les manuscrits 
çu'il contenait, sa seule richesse qu41 y avait trans- 
portée. Il reçut ce coup avec sa sénéjité habituelle. Tjy^ 
* J'aime mieux, » dit-il à l'abbé de Langeron qui 
accourut pour lui apprendre ce malheur domes- 
Uque, « que le feu ait pris à ma maison qu'à la 
» chaumière d'une pauvre famille. » 



XXI 

Cependant Bossuet fulminait de sévères censures 
contre le Uvre de Fénelon, tout en ménageant l'an- 
cien ami. « Il nous est dur, » disait-il, « de parler 
» ainsi d'un ami si accoutumé à entendre ma voix, 
» comme j'étais moi-même si accoutumé a entendre 
» la sienne. Dieu, sous les yeux de qui j'écris, sait 
» avec quel gémissement j'ai porté ma triste plainte 
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iT ce qa'un ami de tant d'années me juge indi- 
que de traiter avec lui , moi qui n'ai jamais élevé 
na voix contre lui d'un demi-ton seulement!... 
Un ami de toute la vie ! un cher adversaire, Dieu 
le sait, que je porte dans mes entrailles!... » 



XXII 

Au moment où Bossuet écrivait ces lignes, le roi 
envoyait l'ordre à Fénelon de quitter Versailles et 
de se rendre à Cambrai sans s'arrêter à Paris. 11 
lui défendait d'aller à Rome solliciter un jugement 
du pape sur ses doctrines, redoutant sans doute la 
séduction que son génie et sa vertu exerceraient à 
Rome comme partout. Le roi en même temps écri- 
vait à Rome pour demander au souverain pontife 
une condamnation de l'archevêque de Cambrai, 
s'engageant à la faire exécuter par toute son auto- 
rité royale. 

La séparation de Fénelon et du duc de Bourgo- 
gne, son élève, déchira ces deux cœurs. Les larmes 
du duc de Beauvillier et du duc de Chevreuse se 
mêlèrent à celles du jeune prince et de son ami. Le 
duc de Bourgogne se jeta en vain aux pieds du roi, 
son aïeul, pour arracher un contre-ordre, un sursis, 
un pardon : « Non, mon fils, » répondit le roi ; « je 
» ne suis pas maître de faire de ceci une affaire de 
» faveur. Il s'agit de la sûreté de la foi ; Bossuet en 
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• sait plus dans cette matière que \ous et moi ! » 
Madame de Maintenon affligée, mais d'autant 
plus inexorable qu'elle avait été plus complice, re- 
fusa de recevoir Fénelon. 

Le duc de Beauvillier, fidèle à la vertu comme à 
l'amitié, parla en cœur libre au maître des grâces : 
« Sire, » dit-il au roi, « je suis l'ouvrage de Votre 
» Majesté. Vous m'avez élevé, vous pouvez m'abat- 
» tre ; dans la volonté de mon prince , je reconnaî- 
»> trai la volonté de Dieu ; je me retirerai de la cour, 
» Sire, avec le regret de vous avoir déplu, mais 
» avec l'espérance d'une vie plus tranquille . » 

Fénelon conjurait, au contraire, le duc de Beau- 
villier et ses amis de ne pas se perdre pour sa cause. 
« Je suis ici accablé des opprobres dont on m'a cou- 
» vert, » écrit-il à ces amis , « mais sacrifiez-moi l 
» Encore un peu de temps, et le songe trompeur 
» de cette vie va s'évanouir, et nous serons tous 
» réunis à jamais dans le royaume de la vérité, où 

• il n'y a plus ni erreur, ni division, ni scan- 
» dale^ où la paix de Dieu sera la nôtre! En atten- 

• dant, souffrons, taisons-nous, laissons-nous fou- 
» 1er aux pieds, trop heureux si notre ignominie 
» sert à sa gloire ! » 



31. 
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XXIII 

Arrivé dans son diocèse, Fénelon se livra tout 
entier à la charité et à l'étude. De cette solitude 
sortirent des milliers de pages où respirent le génie 
littéraire de la plus pure antiquité et lé génie mo- 
derne du christianisme, qui parlent de la Divinité 
avec une admirable puissance d'esprit et de lan- 
gage, souvent avec le plus tendre enthousiasme. 
On y sent une prière, une adoration perpétuelle 
sous chaque parole, comme la chaleur sous la vie. 
On peut dire que Fénelon ne pouvait parler de Dieu 
sans prier. 

Voici quelques-unes de ces pages prises au hasard 
dans cette multitude de traités et de lettres où s'épa- 
nouissait son ame. Elles le peindront mieux que 
tout ce que nous pouvons en dire : 

« Tout porte la marque divine dans l'univers : 
les cieux, la terre, les plantes, les animaux, et les 
hommes plus que tout le reste. Tout nous montre un 
dessein suivi, un enchaînement de causes subal- 
ternes conduites avec ordre par une cause supé- 
rieure. » 

« Il n'est point question de critiquer ce grand 
ouvrage. Les défauts qu'on y trouve viennent de 
la volonté hbre et déréglée de l'homme, qui les pro- 
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duit par son dérèglement ; ou de celle de Dieu, tou- 
jours sainte et toujours juste, qui veut tantôt punir 
les hommes infidèles, et tantôt exercer par les mé- 
chants les bons qu'il veut perfectionner. Souvent 
même ce qui paraît défaut à notre esprit borné , 
dans un endroit séparé de louvrage, est un orne-' 
ment par rapport au dessein général, que nous ne 
sommes pas capables de regarder avec des vues 
assez étendues et assez simples pour connaître la 
perfection du tout. N'arrive-t-il pas tous les jours 
qu'on blâme témérairement certains morceaux des 
ouvrages des hommes, faute d'avoir assez pénétré 
toute rétendue de leurs desseins? C'est ce qu'on 
éprouve tous les jours pour les ouvrages des pein- 
tres et des architectes. » 

« Si des caractères d'écriture étaient d'une gran- 
deur immense, chaque caractère regardé de près 
occuperait toute la vue d'un homme ; il ne pour- 
rait en apercevoir qu'un seul à la fois, et il ne pour- 
rait hre, c'est-à-dire assembler les lettres et dé- 
couvrir le sens de tous ces caractères rassemblés. 
Il en est de même des grands traits que la Provi- 
dence forme dans la conduite du monde entier 
pendant la longue suite des siècles. 11 n'y a que le 
tout qui soit intelligible, et le tout est trop vaste 
pour être vu de près. Chaque événement est comme 
un caractère particuUer qui est trop grand pour 
la petitesse de nos organes, et qui ne signifie rien 
s'il est séparé des autres. Quand nous verrons en 
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Dieu à la fin des siècles , dans son vrai point de 
vue, le total des événements du genre humain , 
depuis le premier jusqu'au dernier jour de l'uni- 
vers, et leurs proportions par rapport aux des- 
seins de Dieu, nous nous écrierons : Seigneur, il 
n'y a que vous de juste et de sage.» 

t Mais, après tout, les vrais défauts mêmes de cet 
ouvrage ne sont que des imperfections que Dieu y a 
laissées pour nous avertir qu'il l'avait tiré du néant. 
Iln'yariendansrunivers qui ne porte et qui ne doive 
porter également ces deux caractères si opposés : 
d'un côté, le sceau de l'ouvrier sur son ouvrage ; 
d'un autre côté, la marque du néant d'où il est tiré 
et où il peut retomber à toute heure. C'est un mé- 
lange incompréhensible de bassesse et de grandeur, 
de fragilité dans la matière et dans la façon. La 
main de Dieu éclate partout, jusque dans un ver 
de terre. Le néant se fait sentir partout, jusque 
dans les plus vastes et les plus sublimes génies, n. 

Tout ce qui n'est point Dieu ne peut avoir 
qu'une perfection bornée; et qui n'a qu'une per- 
fection bornée demeure toujours imparfait par 
l'endroit où la borne se fait sentir , et avertit que 
l'on y pourrait encore beaucoup ajouter. La créa- 
ture serait le créateur même, s'il ne lui manquait 
rien ; car elle aurait la plénitude de la perfection, 
qui est la divinité même. Dès qu'elle ne peut être 
infinie, il faut qu'elle soit bornée en perfection, 
c'est-à-dire imparfaite par quelque côté. Elle peut 
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avoir plus ou moins d'imperfection; mais enfin il 
faut toujours qu'elle soit imparfaite, il faut qu'on 
puisse toujours marquer l'endroit précis où elle 
manque, et que la critique puisse dire : Voilà ce 
qu'elle pourrait encore avoir, et ce qu'elle n'a pas.» 

« Qu'on étudie le monde tant qu'on voudra; qu'on 
descende au dernier détail; qu'on fasse l'anato- 
mie du plus vil animal ; qu'on regarde de près le 
moindre grain de blé semé dans la terre et la 
manière dont ce germe se multiplie ; qu'on observe 
attentivement les précautions avec lesquelles un 
bouton de rose s'épanouit au soleil et se referme 
vers la nuit : on y trouvera plus de dessein, de con- 
duite et d'industrie que dans tous les ouvrages de 
l'art. Ce que Ton appelle même l'art des hommes 
n'est qu'une faible imitation du grand art qu'on 
nomme les lois de la nature et que les impies n'ont 
pas eu honte d'appeler le hasard aveugle. » 

« Faut-il donc s'étonner si les poètes ont animé 
tout l'univers, s'ils ont donné des ailes aux vents 
et des flèches au soleil, s'ils ont peint les fleuves 
qui se hâtent de se précipiter dans la mer, et les 
arbres qui montent vers le ciel pour vaincre les 
rayons du soleil par l'épaisseur de leurs ombrages ? 
Ces figures ont passé même dans le langage vul- 
gaire, tant il est naturel aux hommes de sentir 
l'art dont toute la nature est pleine ! La poésie n'a 
fait qu'attribuer aux créatures inanimées le dessein 
du Créateur, qui fait tout en elles. Du langage 
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figuré des poëtes, ces idées ont passé dans la théo- 
logie des païens, dont les t^héologiens furent le* 
poëtes. Us ont supposé un art, une puissance, une 
tiagesse qu'ils ont nommée numen, dans les créa- 
tures même les plus privées d'intelligence. Chez 
eux, les fleuves ont été des dieux, et les fontaines 
des naïades. Les bois, les montagnes ont eu leur» 
divinités particulières. Les fleurs ont eu Flore, et les 
fruits Pomone. Plus on contemple sans prévention 
toute la nature, plus on y découvre partout im fonds 
inépuisable de sagesse, qui est comme Tâme de 
l'univers. » 

« Que suit-il de là ? La conclusion vient d'elle- 
même. S'il faut tant de sagesse et de pénétration, 
dit Minutius Félix, même pour remarquer l'ordre 
et le dessin merveilleux du monde, combien, à 
plus forte raison, en a-t-il fallu pour le former! Si 
on admire tant les philosophes parce qu'ils dé- 
couvrent une petite partie des secrets de cette sa- 
gesse qui a tout fait, il faut être bien aveugle pour 
ne pas l'admirer elle-même. » 

« Voilà le grand objet du monde entier, où Dieu, 
comme dans un miroir, se présente au genre hu- 
main. Mais les uns (je parle des philosophes) se 
sont évanouis dans leurs pensées; tout s'est tourné 
pour eux en vanité. A force de raisonner subtile- 
ment, plusieurs d'entre eux ont perdu même une 
vérité qu'on trouve naturellement et simplement 
en soi, sans avoir besoin de philosophie. » 
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« Un voyageur entrant dans le Saïd, qui est le 
pays de Tancienne Thùbes à cent portes et qui est 
maintenant désert, y trouverait des colonnes, des 
pyramides, des obélisques, des inscriplions en 
caractères inconnus. Dirait-il aussitôt : Lesliommes 
n'ont jamais habité ces lieux; aucune main d'homme 
n'a travaillé ici ; c'est le hasard qui a formé ces 
colonnes, qui les a posées sur leurs piédestaux 
et qui les a couronnées do leurs chapiteaux a\ec 
des proportions si justes ; c'est le hasard qui a lié 
si solidement les morceaux dont ces pyramides 
sont composées ; c'est le hasard qui a taillé ces obé- 
lisques d'une seule pierre et qui a gravé tous ces 
caractères? Ne dirait-il pas, au contraire, avec 
toute la certitude dont l'esprit de l'homme est capa- 
ble : Ces magnifiques débris sont les restes d'une 
majestueuse architecture qui florissait dans l'an- 
cienne Egypte ! » 

« Voilà ce que la simple raison fait dire au premier 
coup d'oeil, et sans qu'il soit besoin de raisonner. 
Il en est -de même du premier coup d'œil jeté sur 
l'univers. On peut s'embrouiller soi-même par de 
vains raisonnements pour obscurcir ce qu'il y a de 
plus clair; mais le simple coup d'œil est décisif. 
Un ouvrage tel que le monde ne se fait jamais de 
lui-même : les os, les tendons, les veines, les artè- 
res, les nerfs, les muscles qui composent le corps 
de l'homme, ont plus d'art et de proportion que 
toute l'architecture des anciens Grecs et Égyp- 
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tiens. L'œil du moindre animal surpasse la méca- 
nique de tous les artisans ensemble. Si on trouvait 
une montre dans les sables d'Afrique, on n'oserait 
dire sérieusement que le hasard l'aurait formée 
dans ces lieux déserts ; et on n'a point honte de 
dire que les corps des animaux, à l'art desquels 
nulle montre ne peut jamais être comparée, sont 
des caprices du hasard I » 

« mon Dieu ! si tant d'hommes ne vous décou- 
Yteni point dans ce beau spectacle que vous leur 
donnez de la nature entière, ce n'est pas que vous 
soyez loin de chacun de nous. Chacun de nous 
vous touche comme avec la main ; mais les sens 
et les passions qu'ils excitent emportent toute l'ap- 
plication de l'esprit. Ainsi, Seigneur, votre lumière 
luit dans les ténèbres, et les ténèbres sont si épais- 
ses qu'elles ne la comprennent pas. Vous vous 
montrez partout , et partout les hommes distraits 
néghgent de vous apercevoir. Toute la nature parle 
de vous et retentit de votre saint nom ; mais elle 
parle à des sourds , dont la surdité vient de ce 
qu'ils s'étourdissent toujours eux-mêmes. Vous êtes 
auprès d'eux et au dedans d'eux ; mais ils sont 
fugitifs et errants d'eux-mêmes. Ils vous trouve- 
raient, ô douce lumière ! Ô éternelle beauté, tou- 
jours ancienne et toujours nouvelle ! Ô fontaine de 
chastes délices ! ô vie pure et bienheureuse de tous 
ceux qui vivent véritablement, s'ils vous cher- 
chaient au dedans d'eux-mêmes ! mais les impies 
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Dé VOUS perdent qu'en se perdant. Hélas ! vos dons 
jae leur montre la main d'où ils viennent les amu- 
sent jusqu'à les empêcher de la voir; ils vivent de 
rous, et ils vivent sans penser à vous, ou plutôt 
ils meurent auprès de la vie, faute de s'en nourrir ; 
car quelle mort n'est-ce point de vous ignorer ! » 

« J'ai reconnu qu'il y a dans la nature nécessai- 
rement un Être qui est par lui-même, et par con- 
séquent parfait. J'ai reconnu que je ne suis pas cet 
Être, parce que je suis infiniment au-dessous de 
t'infînie perfection. J'ai reconnu qu'il est hors de 
moi, et que je suis par lui. Maintenant je découvre 
ju'il m'a donné l'idée de lui, en me faisant conce- 
sroîr une perfection infinie sur laquelle je ne puis 
me méprendre ; car, quelque perfection bornée qui 
je présente à moi, je n'hésite point; sa borne fait 
aussitôt que je la rejette, et je lui dis dans mon 
îœur : Vous n'êtes point mon Dieu, vous n'êtes 
joint mon infiniment parfait, vous n'êtes point par 
irous-mème. Quelque perfection que vous ayez, il y 
i un point et une mesure au delà de laquelle vous 
l'avez plus rien et vous n'êtes plus rien. » 

« Il n'en est pas de même de mon Dieu, qui est 
;out ; il est, et il ne cesse point d'être ; il est, et il 
l'y a pour lui ni degré ni mesure ; il est, et rien 
l'est que par lui. Tel est ce que je conçois ; or, 
puisque je le conçois , il est ; car il n'est pas éton- 
lant qu'il soit , puisque rien, comme je l'ai vu, ne 
leut être que par lui. Mais ce qui est étonnant et 

IV. 22 
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incompréhensible, c*est que moi, faible, borné, 
défectueux, je puis le concevoir. Il faut qu*il soit 
non-seulement l'objet immédiat de ma pensée, 
mais encore la cause qui me fait penser, comme 
il est la cause qui me fait être, et qu'il élève ce qui 
est fini à penser l'infini. » 

« Voilà le prodige que je porte toujours au dedans 
de moi. Je suis un prodige moi-même. N*étant 
rien, du moins n'étant qu'un être emprunté, borné, 
passager, je tiens de l'infini et de l'immuable que 
je conçois ; par delà je ne puis me comprendre moi- 
même ; j'embrasse tout, et je ne suis rien; je suis 
un rien qui connaît l'infini ; les paroles me man* 
quent pour m*admirer et me mépriser tout en- 
semble. Dieu I 6 le plus être de tous les êtres ! 
Ô être devant qui je suis comme si je n'étais pas 1 
vous vous montrez à moi, et rien de ce qui n'est 
pas vous ne peut vous ressembler. Je vous toîs , 
c*est vous-même ; et ce rayon qui part de votre face 
rassasie mon cœur en attendant le plein jour de la 
vérité. » 

fl Je demande pourquoi Dieu nous a donné cette 
capacité de le connaître et de Taîmer ? Il est mani- 
feste que c'est le plus précieux de tous ses dons. 
Nous l'a-t-il accordé d*une manière aveugle et sans 
raison, par pur hasard, sans vouloir que nous en 
fissions usage ? Il nous a donné des yeux corporels 
pour voir la lumière du jour. Croirons-nous qu'il 
nous a donné les yeux de l'esprit, qui sont capables 
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de coDDaître son éternelle vérité, sans vouloir 
qu'elle soit connue de nous? J'avoue que nous ne 
pouvons ni connaître ni aimer infiniment l'inûnie 
perfection. Noire plus haute connaissance demeu- 
rera toujours inûuiment imparfaite, en comparaison 
de rÊtre infiniment parfait.» 

» En un mot, quoique nous connaissions Dieu, 
nous ne pouvons jamais le comprendre ; mais nous 
le connaissons tellement , que nous disons tout ce 
qu'il n'est point, et que nous lui attribuons les per- 
fections qui lui conviennent , sans aucune crainte 
de nous tromper. Il n'y a aucun être dans la nature 
que nous confondions avec Dieu ; et nous savons le 
représenter avec son caractère d'infini , qui est 
unique et incommunicable. Il faut que nous le con- 
naissions bien distinctement, puisque la clarté de 
«on idée nous force à lepréférer à nous-mêmes. Une 
idée qui va jusqu'à détrôner le moi doit être bien 
puissante sur l'homme aveugle et idolâtre de lui- 
même. Jamais idée ne fut si combattue, jamais 
idée ne fut si victorieuse. Jugeons de sa force par 
l'aveu qu'elle arrache de nous contre nous-mêmes. ■ 

« Nous produisons le livre qui porte toutes les 
marques de divinité, puisque c'est lui qui nous a 
appris à connaître et à aimer souverainement le 
Trai Dieu. C'est dans ce Uvre que Dieu parle si 
bien en Dieu , quand il dit : Je mis celui qui est. 
Nul autre livre n'a peint Dieu d'une manière digne 
de lui. Les dieux d'Homère sont l'opprobre et la 
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dérision de la Divinité. Le livre que nous avons en 
main, après avoir montré Dieu tel qu'il est, nous 
enseigne le seul culte digne de lui. 11 ne s'agit point 
de l'apaiser par le sang des victimes ; il faut Taimer 
plus que soi ; il faut ne s'aimer plus que pour lui 
et de son amour; il faut se renoncer pour lui, et 
préférer sa volonté à la notre ; il faut que son amour 
opère en nous toutes les vertus et n'y souffre aucun 
vice. C'est ce renversement total du cœur de 
l'homme , que l'homme n'aurait jamais pu imagi- 
ner ; il n'aurait jamais inventé une telle religion, 
qui ne lui laisse pas même sa pensée et son vou- 
loir, et qui le fait être tout à autrui. Lors même 
qu'on lui propose cette religion avec la plus su- 
prême autorité, son esprit ne peut la concevoir, sa 
volonté se révolte, et tout son fond est irrité. 11 ne 
faut pas s'en étonner, puisqu'il s'agit de démontrer 
tout l'homme , de dégrader le moi , de briser cetfe 
idole, de former un monde nouveau , et de mettre 
Dieu en la place du moi, pour en faire la source et 
le centre de tout notre amour. » 

« Dieu a mis les hommes ensemble dans une so- 
ciété où ils doivent s'aimer et s'entre - secourir 
comme les enfants d'une même famille qui ont un 
père commun. Chaque nation n'est qu'une branche 
de cette famille nombreuse qui est répandue sur la 
face de toute la terre. L'amour de ce père commun 
doit être sensible, manifeste , et inviolablement ré- 
gnant dans toute cette société de ses enfants bien- 
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aimés. Chacun d'eux ne doit jamais manquer de 
dire à ceux qui naissent de lui : Connaissez le Sei- 
gneur qui est votre père. » 

« Ces enfants de Dieu ne sont sur la terre 
que pour connaître sa perfection et accomplir sa 
volonté, que pour se communiquer les uns les 
autres cette science et cet amour céleste. » 

« Il faut donc qu'il y ait entre eux une société 
de culte de Dieu, c'est ce qu'on nomme religion ; 
c'est-à-dire- que tous ces hommes doivent s'in- 
struire, s'édifier, s'aimer les uns les autres, pour 
aimer et servir le Père commun. Le fond de cette 
reUgion ne consiste dans aucune cérémonie exté- 
rieure ; car elle consiste tout entière dans rintêlli- 
gence du vrai et dans l'amour du bien souverain. » 

« Mais il ne suffit pas de connaître Dieu ; il faut 
montrer qu'on le connaît, et faire en sorte qu'aucun 
de nos frères n'ait le malheur de l'ignorer, de l'ou- 
blier. Ces signes sensibles (du culte) ne sont que 
des marques par lesquelles les hommes sont con- 
venus de s'édifier mutuellement, et de réveiller les 
uns les autres le souvenir de ce culte qui est au 
dedans. De plus, les hommes, faibles et légers, ont 
souvent besoin de ces signes sensibles pour se rap- 
peler eux-mêmes la présence de ce Dieu invisible 
qu'ils doivent aimer... » 

« Voilà donc ce qu'on nomme religion, cérér 
monies sacrées, culte public du Dieu qui nous a 
créés. Le genre humain ne saurait reconnaître et 

22. 
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aimer son Créateur sans montrer qu'il l'aime^ bbdm 
vouloir le faire, sans exprimer cet amour avec usa 
munificence proportionnée à celui qu'il aiiBB, enfim 
sans s'exciter à l'amour par les signes de Timiour 
même. ■ 



XXIV 

L'affaire du livre des Maximes traînait en lonr 
gueur à Rome. Fénelon y envoya l'abbé de Chan- 
térac , un de ses plus fervents disciples, pour le 
défendre contre les accusations de Paris. Pendant 
que la cour pontificale délibérait avec la lenteur 
prudente qui la caractérise, une controverse ir^ 
ritée se continuait en France entre Bossuet et Fé- 
nelon : 

« Que peut-on penser de vos intentions? » disait 
Fénelon à Bossuet. « Je suis ce cher disciple que 
» vous portez dans vos entrailles; vous allez me 
» pleurant partout, et vous me déchirez en me pleu- 
» rant. Que peut-on penser de ces larmes, qui ne 
» servent qu'à donner plus d'autorité à vos acco- 
■ sations?... 

» Vous me pleurez, et vous intervertissez le sens 
» et le texte de mes paroles?.... 

» Qui est-ce qui a commencé le scandale? Qui 
» est-ce qui écrit avec un zèle amer? Vous vous 
• indignez de ce que je ne garde pas le silence, 
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■ quand vous intentez contre moi les accusations 

• les plus atroces ? » 

— « Oui, je le dis avec douleur, » répondait 
Bossue t, « vous avez voulu raffiner sur la sainteté. 

• Vous n'avez trouvé digne de vous que la beauté 

■ de Dieu par elle-même. Vous vous plaignez de 

• la force de mes expressions? Et il s'agit de 

■ dogmes nouveaux qu'on veut introduire dans 

• l'Eglise!... 

» Voilà pourtant ce que le monde appelle mon 

• langage excessif, aigre, rigoureux, emporté! Il 

• faudrait qu'on laissât passer un dogme naissant 

• doucement, sans éveiller Thorreur? Le laisser 
» glisser sous l'herbe, et relâcher par cette faiblesse 

• les saintes rigueurs du langage théologique?... Si 
» j'ai fait autre chose que cela, qu'on me le mon 

• tre; si c'est cela que j'ai fait. Dieu sera mon 
« protecteur contre les mollesses du monde et les 
» vaines complaisances. » 

-— « Nous sommes, vous et moi, » répUquait 
Fénelon, • l'objet de la dérision des impies; nous 
» faisons gémir les gens de bien. Que tous les au- 
» très hommes soient hommes, c'est ce qui ne 

• doit pas surprendre ; mais que des ministres de 

• Jésus-Christ, ces anges des Eglises, donnent au 

• monde profane et incrédule de tels spectacles, 
» c'est ce qui demande des larmes de sang. Trop 

■ heureux , si , au Heu de ces guerres de doc- 

• trines, nous avions toujours fait nos catéchismes 
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■ dans nos diocèses pour apprendre aux pauvres 

■ villageois à connaître et à aimer notre Dieu ! » 

XXV 

Bossuet cependant avait envoyé, de son côté, à 
Rome un de ses neveux , l'abbé Bossuet, qui n'a- 
vait du génie de son oncle que la domination etUin- 
vective pour solliciter les foudres de l'Église contre 
Fénelon. Ce jeune prêtre ne cessait de répandre à 
Rome, sur les doctrines et le caractère de Fénelon, 
les ombres de la calomnie. 

« Pressez-vous, » écrivait-il à son oncle; «qu'at- 
» tendez-vous pour enlever à Fénelon le titre de 
» précepteur du prince? N'bésitez pas à envoyer 
» ici tout ce qui peut faire connaître l'attachement 
» de M. de Cambrai pour madame Guyon et pour 
» le père Lacombe, et leur doctrine sur les mœurs ; 
» cela est de la dernière conséquence ! . . . 

» J'ai été ravi du petit livre (odieuse calomnie 
» imprimée en Hollande) ; il y est nommé et bien 
» nommé, cela fera ici un effet terrible contre lui. » 
Ce futur janséniste poussait le zèle de secte et 
de famille jusqu'à appeler dans sa correspondance 
Fénelon : « Cette bête féroce ! » 

Pendant ces négociations, la calomnie, à Rome 
et à Paris , poursuivait l'animosité par les mêmes 
moyens, la flétrissure des moeurs de madame Guyon, 
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afin de faire rejaillir cette flétrissure, non-seulem( nt 
sur la doctrine, mais sur la vertu de Tarchoêque 
de Cambrai. 

La tète du religieux Lacombe, enfermé dans les 
cachots du château de Lourdes, dans les Pyrénées, 
s'était affaiblie et égarée par la torture de l'isole- 
ment. 11 avait fini par écrire à Téveque de Tarbes 
des lettres dans lesquelles il semblait confesser des 
relations coupables avec madame Guy on. Aussitôt 
qu'on eut connaissance à Paris de ces aveux du 
délire, on fit transférer le religieux au château de 
Vincennes. Là il écrivit, sous Tinsinuation ou sous 
la contrainte, à madame Guyon une lettre où il 
l'exhortait, comme sa complice, à confesser leurs 
égarements et à se repentir. 

Le cardinal de Noailles, archevêque de Paris, lut 
cette lettre à madame Guyon et la somma d'avouer 
les désordres confessés par le religieux. Elle se sou- 
leva contre une telle horreur. Elle soupçonna que le 
religieux était tombé en démence et qu'on abusait 
contre elle et contre Fénelon de la folie d'un prison- 
nier. Son désaveu et son indignation lui furent 
imputés à crime. Transférée pour subir une plus 
étroite captivité à la Bastille, elle persista dans son 
innocence et dans son supplice. On s'empressa 
néanmoins d'envoyer ces lettres infamantes à Rome, 
pour y ternir celui qu'on voulait perdre. 

Le cardinal de Noailles, Bossuet, madame de 
Maintenon elle-même, sur la foi de ces rêves d'un 
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insensé, ne doutèrent plus du crime du religieux «t 
de madame Guyon. « Ces lettpesi » écrivait 1 abbé 
Bossuet à son oncle, « feront plus d'impresgioo que 
■ vingt démonstrations théologîquea. Voilà les argu- 
» ments dont nous avons besoin! • La démence du 
religieux ne tarda pas à éclater. On le jeta dans une 
loge d'aliénés, où il mourut dans le délire. On fut 
forcé de reconnaître que Fénelon n'avait jamais vu 
ce religieux et n'avait entretenu aucune correspon- 
dance avec lui. 



XXVI 

On se vengea de cette déception del'animositépar 
l'expulsion de tous les amis de Fénelon de la cour 
du duc de Bourgogne. Bossuet publia une relation 
du quiétisme^ où toutes les colères et toutes les insi- 
nuations contre la doctrine prenaient la gravité de 
son accent contre les sectaires eux-mêmes. Fénelon 
voulait se taire, de peur d'entraîner dans sa ruine le 
duc de Beauvillier, son dernier ami auprès de son 
élève ; les instances de son représentant à Rome le 
contraignirent à répondre. Sa réponse retourna et 
attendrit les cœurs. 

Le contraste entre la dureté de Bossuet et la 
patiente réserve de l'accusé éclata aux yeux de l'opi^ 
nion. « Pouvez-vous comparer, » s'écrie Fénelon 
à la fin de sa réponse , • votre procédé au 
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• Quand vous publiez mes lettres , c'est pour me 

• diffamer; quand je publie les vôtres, c'est pour 

• montrer que vous êtes mon consécrateur. Vous 
■ violez le secret de mes lettres intimes, et c'est 
» pour me perdre ! Je me sers des vôtres, mais après 
» TOUS, et c'est, non pour vous accuser, mais pour 
» montrer mon innocence opprimée ! Les lettres que 
w vous produisez de moi sont ce qu'il y a de plus 
» secret dans ma vie après ma confession, qui me 
» fait, selon vous, le Montanus d'une nouvelle Pris- 
» cUle. Ah f pourquoi mettez-vous votre gloire à 
» me diffamer? Qui ne sera étonné qu'on abuse du 
» génie et de l'éloquence jusqu'à comparer une 

• défense si innocente, si légitime, si nécessaire, à 
» une si odieuse révélation des secrets d'un ami? » 

« On vit avec douleur, ■ dit le contemporain d'A- 
goesseau , « que l'un des deux grands adversaires 
» diwt faux 9 et il est certain que Fénelon, du moins, 
V BQt se donner dans Pesprit du public l'avantage 
» de ta vraisemblance. » 

• Qui lui conteste de l'esprit? » s'écria Bossuet 
011 lisant cette défense ; « il en a jusqu'à faire peur ! 
» Son malheur est de s'être chargé d'une cause où 
» il en faut tant ! ■ 

Il montra bientôt, dans cette crise de sa vie, que 
son âme était supérieure encore à son esprit. 
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XXVII 

Cependant la condamnation du livre des Maxi^ 
mes n'arrivait pas. Rome hésitait. Le pape Inno- 
cent XII dissimulait mal sa conviction secrète de 
Tinnocence de Fénelon, de la pureté de ses mœurs, 
du charme de sa vertu. Les cardinaux chargés 
d'examiner son livre se partageaient en ^ égal 
nombre pour et contre. Bossuet et Louis XIV in- 
tervinrent et dictèrent l'arrêt par une lettre impé- 
rative au souverain pontife. 

« Je ne puis apprendre sans douleur, » disait le 
roi au pape, « que ce jugement si nécessaire soit 
» retardé encore par l'artifice de ceux qui ont in- 
» térêtà le suspendre. On ne peut attendre le repos 
» que d'une décision, mais claire, nette, qui ne 
*> puisse recevoir aucune interprétation ambiguë, 
» pour arracher la racine du mal. Je vous demande 
» ce jugement pour votre propre gloire ; j'ajouterai 
» à tous ces grands motifs qui doivent vous déter- 
» miner la considération que je vous prie de faire à 
» mes instances, etc. » 

Pendant que cette objurgation au pape partait 
accompagnée d'une plus sévère réprimande à la 
mollesse de l'ambassadeur du roi, Louis XIV, de- 
vançant la condamnation, se faisait apporter so- 
lennellement le tableau des officiers de la maison 
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du duc de Bourgogne, efTaçait de sa propre main 
le nom de Fénelon du rang de précepteur, suppri- 
mait ses appointements et faisait fermer sa chambre 
à Versailles. 

Proscrit de l'éducation et du palais, Fénelon ne 
tarda pas à apprendre que l'arrêt de TÉglise allait 
le frapper jusque dans son caractère pontifical. 
« Seigneur y saiivez-nous, nous périssons ! » lui écri- 
vait de Rome son fidèle ami, Tabbé de Chantérac. 
« Mais nos souffrances seront heureuses si elles 
» servent à défendre le véritable amour de Dieu. 
» Que j'ai de joie quand je pense qu'il nous tiendra 
» unis pendant le temps et l'éternité 1 Ah ! combien 
» de fois me dis-je, dans ces jours de troubles et 
» de ténèbres : AllOxNS, mourons avec lui ! » 

« Oui, mourons dans notre innocence! » lui ré- 
pond Fénelon. « Si Dieu ne veut plus se servir de 
» moi dans mon ministère, je ne songerai qu'à l'ai- 
• mer le reste de ma vie, n'étant plus en situation 
» de le faire aimer des autres ! » 

On lui annonça en même temps la mort de ma- 
dame Guyon à la Bastille. C'était un faux bruit, 
mais Fénelon le croyant vrai : « On me mande, » 
écrit-il, « que madame Guyon vient de mourir dans 
» sa captivité. Je dois dire après sa mort ce que 
» j'ai dit pendant sa vie, que je n'ai rien connu 
» d'elle qui ne m'ait puissamment édifié. Fût- elle 
» un ange de ténèbres incarné, je ne pourrais dire 
» d'elle que ce qui m'en a paru sur la terre. Ce 

IV. 23 
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» serait une lâcheté horrible cpie de parler ambi- 
1 gainent là-dessus pour me tirer moi-même d'ap- 
» préhension. Je n'ai plus rien à ménager pour 
» elle. La vérité seule me retient. » 



XXVIII 

Enfin la condamnation obtenue avec tant de 
peine de la justice et de la bonté d'Innocent XK ar- 
riva à Paris avec un cri de joie des ennemis de Fé- 
nelon à Rome. « Nous vous envoyons la peau du 
V lion qui nous a donné tant de peine à arracher^ t 
écrivirent-ils, « et qui a étonné tout le monde par 
» ses rugissements depuis tant de mois. ■ 

Au moment où Fénelon reçut à Cambrai la pre- 
mière nouvelle de sa condamnation, il allait mon- 
ter dans sa chaire pour parler au peuple sur un su- 
jet sacré qu'il méditait depuis quelques jours. II 
n'eut pas le temps d'échanger une seule parole 
avec son frère, qui lui avait apporté ce coup du 
sort pour l'adoucir. Les assistants ne le \irent ni 
rougir ni palir à cette douleur. Il s'agenouilla seu- 
lement un moment, le front dans ses mains, pour 
changer le sujet et le plan de son discours, et, se re- 
levant avec la séréniié de son inspiration ordinaire, 
il parla avec une onction pénétranlesur la soumis- 
sion sans réserve due, dans toutes les conditions de 
la vie, à la légitime autorité des supérieurs. 
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Le bruit de sa coodamnation, répandu de bou- 
che en bouche par des chuchotements dans sa 
cathédrale, attirait tous les regai-ds sur lui, et sa 
résignation in\itait aux larmes. Toul le troupeau 
semblait frappé dans le pasteur. Lui seul se sentait 
soulagé et guéri par la main même qui venait de 
le frapper ; car sa peine n'était pas dans son or- 
gueil, elle était dans son incertitude de conscience. 
L'autorité qu'il reconnaissait, en le délivrant de 
cette incertitude, le délivrait en même temps de son 
angoisse. Il avait remis sa conscience à TÉglise , 
elle avait prononcé; il crut entendre la voix de 
Dieu, et il s'inclina sous l'arrêt. 

« L'autorité a déchargé ma conscience, » écri- 
vait-il le soir même de ce jour ; « il ne me reste 
» plus qu'à me soumettre et me taire, et à porter 
m en silence mon humiliation. Oserai-je vous dire 
» que c'est un état qui porte avec soi sa consola- 
» tion pour un homme droit qui ne tient pas au 
B monde? Il en coûte sans doute à s'humilier; 

• mais la moindre résistance coûterait cent fois 

• davantage à mon cœur. » 

Le lendemain il publia une décla^ion à ses dio- 
césains, dans laquelle il s'accusa lui-même d'err 
fteur dans son livre des Maximes des Saints. « Nous 
» nous consolerons, » dit-il dans cette déclaration, 
l'acte le plus chrétien de sa vie; « nous nous conso- 

• lerons de ce qui nous humilie, pourvu que le mi- 

• nistère de la parole que nous avons reçu du Sel- 
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1 gneur pour votre sanctification n'en soit pas 
» affaibli, et que Thumiliation du pasteur profite 
» en grâce et en fidélité au troupeau 1 » 

Ce grand acte et ces belles paroles ont été inter- 
prétés par les ennemis de Fénelon vivant, en sacri- 
fice de son orgueil d'évêque à son orgueil plus grand 
d'homme de cour. On y a vu la volonté habile d'enle- 
ver un prétexte d'éloignement àses rivaux de faveur, 
une avance de réconciliation faite aux dépens de sa 
conscience à Louis XIV, un désaveu lâche et simulé 
d'opinions religieuses qu'il gardait intactes dans 
son âme, et qu'il ne condamnait que par politique. 
Tout homme impartial l'absout de ces calomnies 
adressées à sa mémoire. Si Fénelon avait eu assez 
d'ambition mondaine et de dissimulation pour désa- 
vouer une opinion qui déplaisait au roi et à la cour, 
il en aurait eu assez pour ne pas professer cette 
opinion devant le roi et devant la cour, au risque 
de la disgrâce et de l'exil qu'il avait volontairement 
encourus. Sa défaveur durait déjà depuis des an- 
nées, et ce n'était pas à la fin de son martyre qu'il 
aurait apostasie sa foi. La vérité est qu'il souffrit 
pour sa philosophie transcendante et pour sa piété 
éthérée tant que cette philosophie et cette piété ne 
furent réprouvées en lui et en ses amis que par le 
roi et par le monde, mais que, le jour où l'autorité 
reUgieuse eut prononcé, il sacrifia sans hésiter à 
son devoir ce qu'il avait refusé de sacrifier à son 
ambition. 
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Sans doute l'arrêt officiel de Rome ne changea 
pas au fond de son cœur ses sublimes convictions 
sur Tamour désintéressé et absolu de Dieu, il ne 
crut pas s'être trompé dans ce qu'il sentait; mais 
il crut s'être égaré dans ce qu'il avait exprimé, il 
crut surtout que l'Église voulait imposer le silence 
sur des subtilités qui peuvent troubler les âmes et 
embarrasser son gouvernement, et il acquiesça avec 
bonne foi et avec humilité à ce silence. 



XXIX 

Cette humilité et ce silence, qui édifièrent le 
monde, irritèrent davantage ses ennemis. Ils vou- 
laient un hérésiarque à foudroyer, Fénelon ne leur 
livrait qu'une victime à admirer. 

« On est très-étonné, » s'écrie Bossuet lui-même, 
« que Fénelon, si sensible à son humiliation, le soit 
» si peu à son erreur. Il veut qu'on oublie tout, 
» excepté ce qui l'honore . Tout cela est d'un homme 

• qui veut se mettre à couvert de Rome, sans avoir 
» aucune vue du bien ! » 

Le génie de ce grand homme ne sert ici qu'à 
illustrer sa haine ; il l'emporta au tombeau. Sa mort 
suivit de près son triomphe. » Je l'ai pleuré devant 
» Dieu, et j'ai prié pour cet ancien maître de ma 
» jeunesse, » écrit alors Fénelon; « mais il est faux 

• que j'aie fait célébrer ses obsèques dans ma cathé- 

23. 
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» drale, et que j'aie prononcé son oraison funèbre. 
• Dépareilles aiCfectations , vous le savez, ne sont 
» pas dans mon âme. » 

La persécution de Bossuet contre le plus doin 
des disciples a entaché sa mémoire. Rien ne reste 
impuni, même sur la terre, des faiblesses du génie. 

L'ardeur du zèle pour l'unité de foi dans le pon^ 
tife n'excuse pas la cruauté du polémiste danft la 
dispute. Bosquet était un prophète biblique, Féneloii 
un apôtre de l'Évangile : l'un tout terreur, l'autre 
tout charité. Tout le monde envie Bossuet comme 
écrivain; qui voudrait lui ressembler comme homme? 
C'est l'expiation des hommes supérieurs qui ne 
surent pas aimer, de n'être pas aimés après eux 
dans leur gloire. 

Madame Guy on, cause de toutes ces agitations, 
sortit de Vincennes après la mort de Bossuet et 
vécut reléguée en Lorraine chez une de ses filles. 
Elle y mourut de longues années après , dans une 
renommée de piété et de vertu qui ne se démentit ^ 
jamais, et qui justifie l'estime de Fénelon. 



XXX 

Tout semblait pacifié, et tout promettait à Fé- 
nelon un retour prochain auprès de son élève , le 
duc de Bourgogne , que les années rapprochaient 
du trône , quand l'infidélité d'un copiste qui livra 
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, aux imprimeurs de Hollande un manuscrit de Télé-- 
maque^ rejeta pour jamais Fauteur dans la disgrâce 
de la cour et dans la colère du roi. Télémaque^ 
ainsi dérobé, éclata comme une révélation et cou- 
rut avec la rapidité de la flamme. Le temps l'appe- 
lait ; les chances de la gloire , de la tyrannie , de la 
servitude et des malheurs des peuples à la suite des 
guerres de Louis XIV , avaient soufflé dans toutes 
les âmes en Europe une sorte de pressentiment de 
ce livre. C'était la vengeance des peuples , la leçon 
des rois , l'inauguration de la philosophie et de la 
religion dans la politique. Une poésie éclatante et 
harmonieuse y servait d'organe à la vérité, et même 
à l'illusion. 

Tout fit écho à cette douce voix d'un pontife 
législateur et poëte , qui venait instruire , consoler 
et charmer le monde. Les presses de la Hollande, 
de la Belgique , de l'Allemagne , de la France , de 
TAngle terre , ne pouvaient suffire à multiplier les 
exemplaires du Télémaque au gré de l'avidité des 
lecteurs. Ce fut en peu de mois l'évangile de 1 ima- 
gination moderne; il fut classique en naissant. 

Le bruit en vint à Louis XIV. Ses courtisans, en 
lui montrant son image dans le faible et dur Ido- 
ménée, fléau de ses peuples, lui dirent « qu'il fallait 
» être son ennemi pour peindre un pareil portrait. • 
On vit une satire sanglante des princes et du gou- 
vernement dans les récits et dans les théories du 
païen. La maUgnité publique se complut à voir la 
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figure du roi, des princes, des ministres, des 
favoris et des favorites dans tous les personnages 
dont Fénelon avait composé ses tableaux. Ces por- 
traits, composés ainsi dans le palais de Versailles , 
sous les auspices de la confiance que le roi avait 
placée dans le précepteur de son héritier, parurent 
une trahison domestique. 

Les beaux rêves de Fénelon, en contraste av( c 
les sombres réalités de la cour et avec les tristesses 
d'un règne à son déclin, se levèrent comme autant 
d'accusations contre le monarque. La témérité^ la 
noirceur et l'ingratitude furent imputées à l'iipagi- 
nation d'un poète qui n'avait d'autre tort que 
d'avoir rêvé et peint plus beau que nature. L'anti- 
pathie naturelle de Louis XIV pour Fénelon devint 
de l'indignation et du ressentiment. Quand on 
compare le règne et le poëme, on ne peut ni s'é- 
tonner, ni accuser le roi d'injustice. Un tel livre, 
composé à l'ombre des palais et publié à l'insu du 
prince, paraissait en effet la plus sanglante satire 
et le plus cruel outrage à la confiance intime comme 
à la majesté du souverain. Fénelon n'avait jamais 
eu dans l'âme, en l'écrivant, les sinistres allusions 
et les ingrates dénonciations qu'on lui supposait. 
11 s'était innocemment livré à sa belle imagination 
qui colorait tout, les gouvernements eux-mêmes, 
de sa perfection morale, de sa candeur et de son 
amour de l'humanité. Il avait voulu préparer en 
silence pour son royal élève un modèle de prince 
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et de législation. Ce n'était ni son intention ni sa 
faute si la splendeur même de la vertu éclatant sur 
ses interlocuteurs et sur ses personnages rejetait 
une ombre plus forte sur le règne arbitraire, su- 
perbe et persécuteur du roi. La crainte même de 
ces allusions lui avait fait cacher son poëme comme 
un mystère entre son élève et lui. 11 ne comptait 
jamais en tirer éclat pour sa propre gloire; il le 
réservait pour l'instruction et pour la gloire d'un 
règne futur. Il n'avait jamais recherché la publi- 
cité littéraire de ses écrits ; il les avait tous com- 
posés pour de petits cercles d'amitié ou de sain- 
teté, dont ils n'étaient sortis que par leur propre 
rayonnement. 

C'était ainsi qu'il avait écrit Télémaque. Ce 
poëme, qui, dans sa pensée, ne devait voir le jour 
qu'après la mort de Louis XIV, avait été écrit dans 
son cabinet de sa propre main, et plus tard copié 
par une main dont il se croyait'sûr. Il était, après 
sa mort, légué à sa famille pour en faire l'usage 
que le temps comporterait. Pour lui, dans sa con- 
science, la pubUcation de son poëme lui causa au- 
tant de trouble que de douleur. Il y vit sa condam- 
nation certaine à un éternel exil, et sa situation 
d'ennemi public dans une cour qui ne lui pardon- 
nerait jamais. 
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XXXI 

Il ne se trompait pas. Le soulèvement de la cour 
contre lui fut soudain. Elle eut le pressentiment du 
tort que ce livre lui ferait dans la postérité. Elle 
déguisa mal la terreur sous le dédain. 

a Le livre de Fénelon, » dit Bossuet qui vivait 
encore à . l'époque de son premier bruit, « est ua 
» roman. Ce livre partage les esprits : la cabale Tad- 
» mire, le reste du monde le trouve peu sérieux et 
» peu digne d'un prêtre. » 

« Je ne me soucie aucunement de lire Télémaque^ » 
écrit madame de Maintenon. Le roi^ qui lisait peu, 
dédaigna de le lire. On affecta de l'étouffer sous le 
silence. 11 fut convenu à Versailles qu'on n'en pro- 
noncerait pas le titre devant le roi : il le crut oublié, 
parce qu'il l'oubliait lui-même. Seize ans après que 
Télémaque^ imprimé sous toutes les formes et trar 
duit dans toutes les langues, inondait l'Europe, 
les orateurs de l'Académie française, en parlant des 
œuvres littéraires du temps, se taisaient sur le livrt 
en possession du siècle et de la postérité. 

Cette colère de la cour consterna l'âme du doc 
de Bourgogne, que la séparation, l'injustice et l'ad- 
versité attachaient davantage à son maître. Ce 
prince, pour échapper à la jalouse tyrannie de son 
grand-père, était obligé de faire un mystère de 
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mûk attachement à Fénelon, et de cacher comme 
un crime d'État sa rare correspondance a^ec son 
ami. 

9 Enfin, » hiî écrit le jeune prince, « je trouve 
une occasion de rompre le silence que je suis 
cimtraint de garder depuis quatre ans. J'ai souf- 
fert bien des maux ; mais un des plus grands 
était de ne pouvoir vous dire ce que je sentais 
pour vous pendant ce temps, et que mon amitié 
augmentait par vos malheurs, au lieu d'en être 
refroidie. Je pense avec bonheur au temps où je 
pourrai vous revoir; mais je crains que ce temps 
ne soit encore bien loin !.. Je continue toujours à 
étudier seul, et j'y ai plus de goût que jamais. 
Rien ne me charme plus que la philosophie et la 
morale, et je ne me lasse pas d'y travailler. J'en 
ai fait quelques petits ouvrages que je voudrais 
bien vous envoyer pour être corrigés par vous ! . . . 
Je ne vous dirai pas ici combien je suis révolté 
contre tout ce qu'on fait à votre égard ; mais il faut 
86 soumettre!... Ne montrez cette lettre à per- 
sonne au monde, excepté à Tabbé de Langeron, 
car je suis sûr de son secret. .. Ne me faites pas 
de réponse... » 

Fénelon répondait de loin en loin par des lettres 
où lés conseils de l'homme de piété et de l'homme 
d^État étaient pénétrés de l'onction d'une tendresse 
paternelle. Sa consolation était dans ce coin retiré 
du palais de Versailles où il avait laissé son âme et 
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OÙ il la retrouvait dans son élève qui devait la faire 

régner un jour. 

« Je ne vous parle que de Dieu et de vous , • 
écrivait-il ; « il n'est pas question de moi. Dieu 
» merci, j'ai le cœur en paix. Ma plus rude croix 
i> est de ne plus vous voir ; mais je vous porte sans 
» cesse devant Dieu dans une présence plus intime 
» que celle des sens. Je donnerais mille vies 
» comme une goutte d'eau, pour vous voir tel que 
» Dieu vous veut. Amen, amen 1 » 

Le duc de Bourgogne, en allant prendre le com- 
mandement de Tarmée de Flandre dans la campa- 
gne de 1708, passa par Cambrai. 

« Le roi était moins préoccupé, » dit SaintrSi- 
mon, « de la décoration de son petit-fils que de la 
» nécessité de son passage par Cambrai, qui ne se 
» pouvait éviter sans affectation. Il eut de sévères 
» défenses, non-seulement d'y coucher, msùs de s'y 
» arrêter même pour manger ; et, pour éviter. le 
» plus léger particulier avec l'archevêque^ le roi 
» lui défendit, de plus, de sortir de sa chaise. Sau- 
» mery eut ordre de veiller de près à l'exécution 
» cet ordre; il s'en acquitta en Argus, avec wi 
» air d'autorité qui scandalisa tout le monde. L'ar- 
» chevêque se trouva à la poste, il s'approcha de 
» la chaise de son pupille dès qu'il arriva, et Sau- 
n mery, qui venait de mettre pied à terre et lui 
n avait signifié les ordres du roi, fut toujours à 
» son coude. Le jeune prince attendrit la foule qui 
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l'environnait par le transport de joie qui lui 
échappa, à travers toute sa contrainte , en aper- 
cevant son précepteur, il l'embrassa à plusieurs 
reprises, et le feu de ses regards, lancé dans les 
yeux de l'archevêque, regards qui suppléèrent à 
tout ce que le roi avait interdit, eurent une élo- 
quence qui enleva tous les spectateurs. On ne fît 
que relayer, mais sans se presser ; nouvelles em- 
brassades, et on partit. La scène avait été trop 
publique et trop curieusement remarquée pour 
n'être pas rendue de toutes parts. Comme le roi 
avait été exactement obéi, il ne put trouver 
mauvais ce qui s'était pu dérober parmi les 
étreintes ou les regards du prince et de l'arche- 
vêque. La cour y fit grande attention, et encore 
plus l'armée. La considération de l'archevêque 
qui, malgré sa disgrâce, avait su s'en attirer dans 
son diocèse et même dans les Pays-Bas, se com- 
muniqua à l'armée, et les gens qui songeaient à 
l'avenir prirent depuis leur chemin par Cambrai 
plus volontiers qu'ailleurs pour aller ou revenir 
de Flandre. ■ 
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C'est là, c'est à Cambrai, pendant les tristes 
années où l'Europe liguée faisait expier à Louis XIV 
Téclat dominateur, les longues prospérités, la gloire 

IV. 24 
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hautaine de taut son règne, qu'il faut aurtooi ad- 
mirer Féneloo. En se retournant vers la passée la 
postérité ne rencontre rien de plus Jbeau, de plus 
sâmple^ de pliss dévoué, de plus sage, de pk» resr 
pectaUe ni de plus respecté que cet homme souve- 
rainement aimable, s'appliqoant aux devoirs de sa 
charge. Le prêtre, Tévêque, l'adminiatrateur, l'ami, 
le citoyen, l'homme, et, dans chacun, tous les 
nobles sentiments qui parent la nature humaine, 
prennent sur cette figure un éclat singulier* C'est 
surtout au milieu des complications deia guerre 
malheureuse dont son diocèse est le théâtre et la 
victime, qu'elle devient la phis touchante person- 
nification de la charité. Des traits charmants, ra- 
menés chaque jour par les misères qui les multi- 
pUent en se multipliant, font bénir le nom de 
Fénelon et surtout sa présence. On se les redit 
avec amour auteur de lui^ comme pour en prendre 
sa part et s'entr'aider à supporter le malh^ir des 
temps. Les imaginations en sont ému^ et ajou- 
tent encore à la vérité mille détails qui s'y joignent 
si naturellement qu'ils semblent l'idéaBser pour la 
mieux peindre. Une sorte de légende naît ainsi sous 
les pas du bon archevêque et le suit comme la 
douce odeur de ses vertus. Ces récits ou ces fictions 
de la charité sont dans toutes les mémoires. 

Pendant l'hiver et pendant la disette de 1709, 
cette charité s'exerça avec un zèle plus actif et sous 
les formes les plus diverses, pour répondre à la tri- 
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pie épreuTe de la guerre^ du froid et de ta famine. 
Les désastres s'étaient accumulés. Les places forti- 
fiées a^ec tant de soin parla prudence du roi étaient 
au' pouvoir de Tennemi. Les troupes, mal payées, 
désapprenaient l'obéissance et la discipline, comme 
elles avaient désappris la victoire. Le trésor était 
vide. L'inépuisable imagination du Gsc était elle- 
même épuisée, et ne savait plus sous quel prétexte 
ou par quel appât vénal arracher au pays un der- 
nier écu. La rigueur de l'hiver avait partout stéri- 
lisé les semences confiées à la terre. Les hommes 
mouraient de froid. L'été venu en vit mourir de 
faim, tme poignée d'herbe à la bouche. Dans un 
grand nombre de villes et de provinces, des sédi- 
tions étonnèrent ce règne, qui trouvait tout pros- 
terné devant lui. Les exécutions répondirent aux 
égarements de la misère. La paix, qu'il n'avait 
jamais su garder, fuyait maintenant les sollicita- 
tions humiliées de Louis XIV. L'ambition du prince 
Eugène et l'avarice de Marlborough prolongeaient 
la guerre, qui les servait eux et leur gloire. Après 
Hœchsta&dt et Ramillies, Oudenarde, Lille et Mal- 
plaquet semblaient sonner à grands coups Theure 
de la France. Elle conserva longtemps la cruelle 
impression et elle frémit Picore au souvenir de cette 
année où Dieu sembla punir les hommes de leurs 
discordes, en comblant d'une main sévère la me- 
sure des maux dont ils s'accablaient eux-mêmes. 
Mais au-dessus de ce triste souvenir, et dans 
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cette impression même, se retrouve le souvenir et 
Timpression de Thomme divin que la Providence 
montre et donne comme exemple et consolation , 
lorsqu'elle frappe. C'est une loi historique. Aux 
époques de déchirement, les grands hommes et les 
grandes vertus ; aux désastres, les héros de charité ; 
aux massacres des Indiens, Las-Casas ; aux guerres 
de religion, l'Hôpital; aux vices de son siècle, saint 
Vincent de Paul ; saint Charles Borromée à Milan ; 
Belzunce à Marseille ; aux bourreaux de la terreur, 
leurs victimes. L'année 1709 et la Flandre eurent 
Fénelon. A ces signes de rédemption, on reconnaît 
la main qui châtie pour enseigner. 

Le palais épiscopal de Cambrai fut l'asile de tous 
les malheurs. Quand il devint trop étroit, Fénelon 
leur ouvrit son séminaire et loua des maisons dans 
la ville. Des villages entiers, ruinés par les gens 
de guerre, venaient se réfugier auprès de lui. Ces 
pauvres gens étaient reçus comme des enfants, 
dont les plus malheureux avaient droit aux pre- 
miers soins. D'un autre côté, généraux, officiers, 
soldats malades ou blessés, étaient apportés à cette 
vaillante charité qui ne compta jamais les misères 
devant elle. C'est encore Saint-Simon qu'il faut 
écouter ici. Sa louange est rare et lui fait violence ; 
mais , quand il s'agit de Fénelon , il est contraint 
d'essuyer tout le fiel de sa plume : 

a Sa maison ouverte, et sa table de même, avait 
» l'air de celle d'un gouverneur de Flandre, et tout 
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» à la fois d'un palais vraiment épiscopal, et lou- 
» jours beaucoup de gens de guerre distingués, et 

■ beaucoup d'officiers particuliers, sains, malades, 
» blessés, logés chez lui, défrayés et servis, comme 
» s'il n'y en eût eu qu'un seul, et lui ordinairement 
» présent aux consultations des médecins et des chi- 

■ rurgiens; il faisait d'ailleurs auprès des malades 

■ et des blessés les fonctions du pasteur le plus 

• charitable, et souvent il allait exercer le même ' 
» ministère dans les maisons et les hôpitaux où l'on 
» avait dispersé les soldats, et tout cela sans oubli, 
» sans petitesse, et toujours prévenant avec les 
» mains ouvertes. Une libéralité bien entendue, 
» une magnificence qui n'insultait point et qui se 
» versait sur les officiers et les soldats, qui embras- 
» sait une vaste hospitalité, et qui, pour la table, 
» les meubles et les équipages, demeurait dans les 
» justes bornes de sa place ; également officieux et 
» modeste, secret dans les assistances qui pou- 
n vaient se cacher, et qui étaient sans nombre ; 
» leste et délié sur les autres jusqu'à devenir l'obligé 
» de ceux à qui il les donnait, et à le persuader ; 
» jamais empressé, jamais de compliments , mais 
» d'une pohtesse qui, en embrassant tout, était 
» toujours mesurée et proportionnée, en sorte qu'il 
» semblait à chacun qu'elle n'était que pour lui , 
» avec cette précision dans laquelle il excellait sîn- 
» gulièrement; aussi était-il adoré de tous. L'ad- 
» miration et le dévouement pour lui étaient dans 
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» le cœur de tous les habitants des Pays-Bas, quels 
» qu'ils fussent, et de toutes les dominations qui 
n les partageaient, dont il était l'amour et la véné- 
» ration. » 
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Voilà donc Fénelon à l'œuvre. Il se donne aux 
malheureux; il fait mieux que les secourir et les 
soigner, il vit avec eux. Chez lui, dans les hôpi- 
taux , par la ville, il est partout où sa présence est 
bonne. Ni misères rebutantes, ni maladies infectes 
ne l'arrêtent. Après ce que lui inspire le plus ardeni 
désir de soulager ceux qui souffrent, il a mieux que 
le remède ou l'aumône, il a son regard, un mot 
tendre, un soupir, une larme. Il pense à tout, il 
pourvoit à tout, il descend au plus petit détail. Rien 
ne lui semble au-dessous de ses soins, mais rien ne 
le surcharge. Ce n'est là que l'exercice naturel de 
son cœur. Il conserve une entière liberté d'esprit. 
Il prie, il médite comme un solitaire derrière le 
cloître. Comme un honime qui occupe ses loisirs, il 
entretient une correspondance étendue, officieuse et 
serviable, ou sérieuse, apphquée, pleine de lumières, 
avec les hommes les plus considérables, et souvent 
sur les affaires les plus épineuses ou les questions 
les plus ardues. Évoque et théologien, il compose 
plusieurs ouvrages, instructions et mémoires sur les 
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sujets difficiles qui, en ce moment même, occupent 
TÉglise de France. Ses forces et ses ressources 
semblent intarissables, comme s'il n'avait qu'à les 
puiser dans son âme. Sévère et retranché pour lui- 
même, il ne vit que de légumes. Il ne partage même 
pas ce qu'il offre; il ne s'accorde rkn de ce qu'ii 
peut s'ôter pour les autres. 



XXXIV 

» 

Le culte et la vénération que s5n nom insj)irait 
traversaient ces lignes ennemies quç nos armes ne 
savaient plus rompre. Seul et sans protection, il 
pouvait parcourir son diocèse. On vit la plus 
décriée de toutes les troupes, les hussards impé- 
riaux, l'accompagner et s'improviser en escorte 
pour lui dans une de ses courses pastorales. Les 
terres qui lui appartenaient, respectées par ordre 
d'Eugène et de MarlBorough, devenaient un refuge 
pour les paysans du voisinage qui, à l'approche 
des gens de guerre, y couraient avec leurs familles 
et tout ce qu'ils pouvaient emporter. Souvent, 
pour mieux protéger ses grains, ses bois, ses prairies 
contre les maraudeurs, les généraux ennemis prirent 
le soin d'y mettre des gardes. 

Un jour même, des chariots chargés de blé arri- 
vèrent sur la place d'armes de Cambrai , escortés 
par les troupes de Marlborough. Craignant que la 
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rareté des subsistances ne lui permît pas de faire 
respecter plus longtemps ces blés dans la petite 
ville de Cateau-Cambrésis où Fénelon les avait dé- 
posés , le général anglais les avait fait enlever et 
conduire dans la ville française, en vue de son 
propre camp. C'est le privilège des belles âmes, de 
monter ainsi les autres à leur diapason et d'inspirer 
comme de faire les nobles actions. Le saint arche- 
vêque honorait jusqu'aux ennemis de son pays par 
le respect qu'ils avaient pour lui. 

XXXV 

Le dévouement de Fénelon ne se borna pas à des 
actes particuliers ; il put s'élever au noble rôle 
d'assistance publique. 11 porta secours à son pays. 
Les témoignages d'admiration dont il était l'objet 
servirent la France. Au moment où notre armée 
sans subsistances allait mourir de faim, il eut la 
gloire (il n'y en eut jamais de plus pure ni de plus 
personnelle), il eut la gloire de la sauver. Il livra ses 
magasins aux ministres de la guerre et des finan- 
ces ; et, quand le contrôleur général l'invita à fixer 
lui-même le prix du blé que la nécessité rendait si 
précieux : « Je vous ai abandonné mes blés , mon- 
» sieur, » répondit-il; « ordonnez ce qu'il vous 
» plaira, tout sera bon. » 

Il écrivait en même temps au duc de Chevreuse : 
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« Si on manque d'argent pour de si pressants be- 

• soins, j'offre ma vaisselle d'argent et tous mes 
» autres effets , ainsi que le peu qui me reste en 
» blé. Je voudrais servir de mon argent et de mon 
» sang, et non faire ma cour. » 

Et quand tous les efforts et tous les sacrifices ne 
suffisaient plus à subvenir aux nécessités les plus 
urgentes de l'armée et des habitants de la Flandre, il 
adressait à l'intendant de l'armée cette lettre qui 
peint au vif les misères avec lesquelles il était aux 
prises : 

« Monsieur, je ne puis m'empêcher de faire ce que 
» notre ville et notre pays désolé me pressent d'exé- 
» cuter. Il s'agit de vous supplier instamment 
» d'avoir la bonté de nous procurer les secours que 

• vous nous avez promis de la part du roi. Ce pays 

• et cette ville n'ont pour cette année d'autre res- 
» source que celle de l'avoine , le blé ayant absolu- 
» ment manqué. Vous jugez bien , monsieur, que 
» les armées qui sont presque à nos portes et qui ne 
» peuvent subsister que par les derrières, enlèvent 
» une grande partie de l'avoine qui est sur la cam- 
» pagne. Il en périt beaucoup plus parle dégât et 
» par le ravage que par les fourrages réglés... Il 
» ne s'agit plus de froment , qui est monté jusqu'à 
» un prix énorme où les familles même les plus 
» honnêtes ne peuvent plus en acheter : sa rareté 
» est extrême. L'orge nous manque entièrement. Le 
» peu d'avoine qui nous restera peut-être ne saurait 
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• suffire aux hommes et aux chevaux. Il faudra que 
» les peuples périssent ; et Ton doit craindre une 
» contagion qui passera bientôt d'ici jusqu'àParis... 
» De plus, vous comprenez, monsieur, mieux que 
» personne, que, si les peuples ne peuvent ni semer 
») ni vivre, vos troupes ne pourront pas subsister 
» sur cette frontière sans habitants qui leur four- 
» nissent les choses nécessaires. Vous voyez bien 
» aussi que. Tannée prochaine, la guerre deviendrait 
» impossible à soutenir dans un pays détruit. Le 
» pays où nous sommes se trouve tout auprès de 
» cette dernière extrémité ; nous ne pouvons plus 
» nourrir nos pauvres, et les riches tombent en pau- 
» vreté. Vous m'avez fait l'honneur de m'écrire que 
» le roi aurait la bonté (le faire venir dans ce pays 
» beaucoup de grains de mars, c'est-à-dire d'orge 
-• et d'avoine : c'est l'unique moyen de sauver une 
» frontière si voisine de Paris et si importante pour 
» la France. Je croirais manquer à Dieu et au roi, 
» si je ne vous représentais pas fidèlement notre 
» état. Nous attendons tout de la compassion de Sa 
» Majesté pour des peuples qui ne lui montrent 
» pas moins de fidélité et d'affection que les sujets 
» de l'ancien royaume... » 
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XXXVI 

Cependant le nn vieillissait ; une maladie rapide 
enleva à Meudon le père du duc de Bourgogne, fils 
de Louis XIV, qui devait régner avant le disciple 
de Fénelon. Les courtisans, qui ne voyaient plus 
de degrés entre le trône et le duc de Bourgogne. 
commencèrent à tourner leurs regards vers le soleil 
levant .et à apercevoir de nouveau Fénelon der- 
rière lui. Le tableau que Saint-Simon, ce lynx des 
cours, trace de cette mort du grand Dauphin, 
père du duc de Bourgogne, fait entrer le jour vrai 
jusque dans les cœurs les plus ténébreux. Jamais 
le voile des intérêts, des égoïsmes, des douleurs 
simulées, des joies secrètes, des espérances re- 
tournées du couchant au levant, de la tombe au 
trône, ne fut si impitoyablement déchiré par la 
plume du grand satiriste : 

«Tandis que Meudon était rempli d'horreur, 

• tout était tranquille à Versailles, sans en avoir le 

• moindre soupçon. Nous ayions soupe. La com- 

• pagnie, quelques heures après, s'était retirée, et 
» je causais avec madame de Saint-Simon, prête à 
» se mettre au lit, lorsqu'un valet de chambre de 
B madame la duchesse de Berri entra tout effarou- 
» ché ; il nous dit qu'il y avait de mauvaises nou- 
» velles de Meudon. Je courus chez madame la du- 
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» chesse de Berri aussitôt ; il n'y avait plus personne ; 
» ils étaient tous allés chez madame la duchesse de 
» Bourgogne. J'y poussai tout de suite. 

» J'y trouvai tout Versailles rassemblé, ou y 
B arrivant ; toutes les dames en déshabillé, la plu- 
» part prêtes à se mettre au lit, toutes les portes 
» ouvertes, et tout en trouble. J'appris que mon- 
» seigneur avait reçu l'extrême-onction, qu'il était 
» sans connaissance et hors de toute espérance, et 
M que le roi avait mandé à madame la duchesse de 
» Bourgogne qu'il s'en allait à Marly, et de le venir 
» attendre dans l'avenue entre les deux écuries 
» pour le voir en passant. 

» Ce spectacle attira toute l'attention que j'y pus 
» donner par les divers mouvements de mon âme, 
» et ce qui tout à la fois se présenta à mon esprit. 
» Les deux princes et les deux princesses étaient 
» dans le petit cabinet derrière la ruelle du lit. La 
» toilette pour le coucher était à l'ordinaire dans la 
» chambre de madame la duxîhesse de Bour^gne, 
» remplie de-toute lacour en confusion. Elle allait 
» et venait du cabineldaM la chambre, en atten- 
» dant le moment d'hier au passage du roi ; et son 
» maintien toujours avec ses mêmes grâces, était 
» un maintien de trouble et de compassion que ce- 
» lui de chacun semblait prendre pour sa douleur. 
I) Elle disait ou répondait en passant devant les uns 
» et les autres quelques mots rares. Tous les assis- 
» tants élaient des personnages vraiment exprès- 



FËNELON. 285 

I sifs. Il ne fallait* qu'avoir des yeux sans aucune 
» connaissance de la cour pour distinguer les inté- 
» rets peints sur les visages, ou le néant de ceux 

■ qui n'étaient de rien : ceux-ci tranquilles à eux- 

■ mêmes , les autres pénétrés de douleur ou de 

■ gravité et d'attention sur eux-mêmes pour ca- 

• cher leur élargissement et leur joie. 

» Mon premier mouvement fut de m'informer à 
» plus d'une fois, de ne croire qu'à peine au spec- 

• tacle et aux paroles ; ensuite de craindre trop 
» peu de cause pour tant d'alarme ; enfin, de retour 
» sur moi-même par la considération de la misère 
9 commune à tous les hommes, et que moi-même 
» je me trouverais un jour aux portes de la mort. 
» La joie néanmoins perçait à travers les réflexions 
» momentanées de religion et d'humanité par les- 

• quelles j'essayais de me rappeler. Ma délivrance 
» particulière me semblait si grande et si inespérée, 
» qu'il me semblait, avec une évidence encore plus 

• parfaite que la vérité, que l'État gagnait tout en 

• une telle perte. Parmi ces pensées, je sentais 
» malgré moi un reste de crainte que le malade en 
» réchappât, et j'en avais une extrême honte. 

» Enfoncé de la sorte en moi-même, je ne laissai 
» pas de mander à madame de Saint-Simon qu'il 
» était à propos qu'elle vînt, et de percer de mes 
» regards clandestins chaque visage, chaque main- 
» tien, chaque mouvement; d'y délecter ma curio- 
» site, d'y nourrir les idées que je m'étais formées 

IV. 25 
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de chaque personnage, qui ne nConi guè^ trompé, 
et de tirer de justes conjectures de la vérité de ces 
premiers élans dont on est si rarement maîti^, et 
qui par là, à qui connaît la carte et les gens, 
deviennentdes inductions sûres des liaisons et des 
sentiments les moins visibles en tout autre temps 
rassis. 

» Je vis arriver madame la duchesse d'Orléans , 
dont la contenance majestueuse Qt compassée ne 
disait rien ; quelques moments après passa M. le 
duc de Bourgogne, avec un air fort ému et peiné ; 
mais le coup d'œil que j'assénai vivement sur lui 
ne m'y rendit rien de tendre, et iie me readit que 
l'occupation profonde d'un esprit saisi. 
» Valets et femmes de chambre criaient déjà in- 
discrètement, et leur douleur prouva bien tout 
ce que cette espèce de gens allait perdre. Vers 
minuit et demi, on eut des nouvelles du roi ; et 
aussitôt je vis madame la duchesse de Bourgogne 
sortir du petit cabinet avec monseigneur le duc 
de Bourgogne, l'air alors plus, touché qu'il ne 
m'avait paru la première foia, et qui rentra aussi- 
tôt dans le cabinet. La princesse prit à sa toilette 
son écharpe et ses coiffes; debout et d'un air 
délibéré, traversa la chambre^ les yeux à peine 
mouillés, mais trahie par de curieux regards lan- 
cés de part et d'autre à la dérobée^ et suivie seu- 
lement de ses dames, gagna son carrosse par le 
grand escalier. 
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» Comme elle sortait de sa chambre, je pris mon 
temps pour aller chez madame la duchesse d'Or- 
léans, avec qui je grillais d'être. En entrant chez 
elle, j'appris qu'ils étaient chez Madame. Je pous- 
sai jusque-là à travers leurs appartements. Je 
trouvai chez elle madame la duchesse d'Orléans 
avec cinq ou six de ses dames familières. Je pétih 
lais cependant de tant de compagnie ; madame la 
duchesse d'Orléans, qui n'en était pas moins im- 
portunée, prit une bougie et passa derrière sa 
chambre. J'allai alors dire un mot à l'oreille à la 
duchesse de Villeroy; elle et moi pensions de 
même sur l'événement présent. Elle me poussa, 
et me dit tout bas de me contenir. J'étouffais de 
silence parmi les plaintes et les surprises narra- 
tives de ces dames, lorsque M. le duc d'Orléans 
parut à la porte du cabinet et m'appela. 
» Je le suivis dans son arrière-cabinet en bas sur 
la galerie, lui près de se trouver mal, et moi les 
jambes tremblantes de tout ce qui se passait sous 
mes yeux et au dedans de moi. Nous nous assî- 
mes par hasard vis-à-vis l'un de l'autre ; mais quel 
fut mon étonnement lorsque, incontinent après, 
je vis les larmes lui tomber des yeux. Monsieur ! 
m'écriai-je en me levant dans l'excès de ma sur- 
prise. Il me comprit aussitôt, et me répondit 
d'une voix coupée et pleurant véritablement : — 
Vous avez raison d'être surpris, et je le suis moi- 
même ; mais le spectacle touche. C'est un bon 
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» homme avec qui j'ai passé ma vie; il m'a bien 
» traité et avec amitié, tant qu'on l'a laissé faire 
» et qu'il a agi de lui-même. Je sens bien que l'af- 
■ fliction ne peut être longue : dans quelques jours 
» je trouverai lous les motifs de me consoler dans 
» l'état où l'on m'avait mis avec lui ; mais présen- 
» tement le sang, la proximité, l'humanité, tout 
» touche, et les entrailles s'émeuvent. Je louai ce 
» sentiment, et le prince se leva, se mit la tête dans 
» un coin, le nez dedans, et pleura amèrement et 
» à sanglots : chose que , si je n'avais vue , je 
» n'eusse jamais crue. Je l'exhortai à se calmer; 

• il y travaillait lorsqu'il fut averti que madame la 
» duchesse de Bourgogne arrivait : il la fut joindre, 
» et je le suivis. 

» Madame la duchesse de Bourgogne, arrêtée 
» dans l'avenue entre les deux écuries, n'avait 

• attendu le roi que fort peu de temps. Dès qu'il 
» approcha, elle mit pied à terre et courut à sa 
» portière. Madame de Maintenon, qui était de ce 
» même côté, lui cria : Où allez-vous, madame? 
» N'approchez pas ; nous sommes pestiférés. Je n'ai 
» point su quel mouvement fit le roi, qui ne l'em- 
» brassa pas à cause du mauvais air. La princesse 
» à l'instant regagna son carrosse et s'en revint. 

» La princesse, à son retour, trouva les deux 
B princes et madame la duchesse de Berri avec le 
» duc de Beauvillier qu'elle avait fait appeler. Les 
» deux princes , ayant chacun sa princesse à son 
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côté, étaient assis sur un même canapé près des 
fenêtres, le dos à la galerie ; tout le monde épars, 
assis et debout, et en confusion dans ce salon , 
et les dames les plus familières par terre , aux 
pieds ou proche du canapé des princes. 

» Là, dans la chambre et partout l'appartement, 
on lisait apertement sur les visages. Monseigneur 
n'était plus ; on le savait, on le disait ; nulle con- 
trainte ne retenait plus à son égard, et ces pre- 
miers moments étaient ceux des premiers mou- 
vements peints au naturel, et pour lors affranchis 
de toute politique, quoique avec sagesse, par le 
trouble, l'agitation, la surprise, la foule, le spec- 
tacle confus de cette nuit si rassemblée. 

» Les premières pièces offraient les mugisse- 
ments continus des valets ; plus avant commen- 
çait la foule des courtisans de toute espèce. Le 
plus grand nombre, c'est-à-dire les sots, tiraient 
des soupirs de leurs talons, et, avec des yeux 
égarés et secs , louaient monseigneur, mais tou- 
jours de la même louange, c'est-à-dire de bonté, 
et plaignaient le roi de la perte d'un si bon fils. 
Les plus fins d'entre eux, ou les plus considéra- 
bles, s'inquiétaient déjà de la santé du roi ; ils se 
savaient bon gré de conserver tant de jugement 
parmi ce trouble, et n'en laissaient pas douter 
par la fréquence de leurs répétitions. D'autres, 
vraiment afflUgés et de cabale frappée, pleuraient 
amèrement ou se contenaient avec un effort aussi 

23. 
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aisé à remarquer que les sanglots. Parmi ces 
diverses sortes d'affligés, point ou peu de propos, 
de conversation nulle, quelque exclamation par- 
fois échappée à la douleur et parf<Hs répondue 
par une douleur voisine ; en un mot, en un quart 
d'heure, des yeux sombres ou hagards, des mou- 
vements de mains moins rares qu'involontaires, 
immobilité du reste presque entière. Les simples 
curieux et peu soucieux presque nuls, hors les 
sots, qui avaient en partage le caquet, les ques- 
tions, le redoublement du désespoir et Timpor- 
tunité pour les autres. Ceux qui déjà regardaient 
cet événement comme favorable avaient beau 
pousser la gravité jusqu'au maintien chagrin et 
austère, le tout n'était qu'un voile clair qui n'em- 
pêchait pas de bons yeux de remarquer et de dis- 
tinguer tous leurs traits. Ceux-ci se tenaient aussi 
tenaces que les plus touchés; mais leurs yeux 
suppléaient au peu d'agitation de leurs corps. 
Des changements de posture , conune des gens 
peu assis ou mal debout, un certain soin de s'évi- 
ter les uns les autres , même de se rencontrer 
des yeux , les accidents momentanés qui arri- 
vaient à ces rencontres; un je ne sais quoi de 
plus libre en toute la personne , à travers le soin 
de se tenir et de se décomposer ; un vif, une sorte 
d'étincelant autour d'eux, les distinguaient mal- 
gré qu'ils en eussent. 
> Les deux princes et les deux princesses assises 



FÊNELON. Î91 

à leurs côtés, prenant soin d'eux, étaient les plus 
exposés à la pleine vue. Monseigneur le duc de 
Bourgogne pleurait d'attendrissement et de bonne 
foi, avec un air de douceur, des larmes de nature, 
de religion, de patience. M. le duc de Boni, tout 
d'aussi bonne foi, en versait en abondance, mais 
des larmes pour ainsi dire sanglantes, lanl Tamer- 
tume en paraissait grande , et poussait , non des 
sanglots, mais des cris, des hurlements. Cela fut 
au point qu'il fallut le déshabiller là môme et se 
précautionner de remèdes et de gens de la faculté. 
Madame la duchesse de Berri était hors d elle ; 
le désespoir le plus amer était peint a\ec horreur 
sur son visage ; on y voyait comme écrite une 
rage de douleur, non d'amitié, mais d'intérêt. 
Souvent réveillée par les cris de son époux , 
prompte à le secourir, à le soutenir, on \ oyait 
un soin \if de lui, mais tôt après une chute pro- 
fonde en elle-même. Madame la duchesse de Bour- 
gogne consolait aussi son époux, et y avait moins 
de peine qu'à acquérir le besoin d'être elle-même 

> consolée. Quelques larmes amenées du spectacle, 

► et souvent entretenues avec soin, fournissaient 

► à l'art du mouchoir pour rougir et grossir les 
i yeux et barbouiller le visage ; et cependant 
i le coup d'œil fréquemment dérobé se prome- 
i nait sur l'assistance et sur la contenance de 

> chacun. 

» Le duc de BeauviUier, debout auprès d'eux , 
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» l'air tranquille et froid , donnait ses ordres pour 

» le soulagement des princes. 

» Madame, rhabillée en grand habit, arriva hur- 
» lante, ne sachant bonnement ni l'un ni l'autre, 
» les inonda tous de ses larmes en les embrassant, 
» fit retentir le château d'un renouvellement de 
» cris, et fournit un spectacle bizarre d'une prin- 
» cesse qui se remet en cérémonie en pleine nuit 
» pour venir pleurer et crier parmi une foule de 
» femmes en déshabillé de nuit, presque en masca- 
» rade. 

» Madame la duchesse d'Orléans, quelques-unes 
» de ses dames affectées de même à l'égard de l'évé- 
» nement, s'étaient retirées dans le petit cabinet. 
» Elles y étaient quand j'arrivai. 

» Je voulais douter encore, quoique tout me mon- 
» trât ce qui était ; mais je ne pus me résoudre à 
» m'abandonner à le croire que le mot ne m'en fût 
» prononcé par quelqu'un à qui on pût ajouter foi. 
» Ue hasard me fit rencontrer M. d'O, à qui je le 
» demandai, et qui me le dit nettement. Cela su, 
» je tâchai de n'en être pas bien aise; je ne sais pas 
» trop si je réussis bien, mais au moins est-il vrai 
» que ni joie ni douleur n'émoussèrent ma curiosité, 
» et qu'en prenant bien garde de conserver toute 
» bienséance, je ne me crus pas engagé par rien au 
» personnage douloureux. Je ne craignais plus le 
1 retour du feu de la citadelle de Meudon, ni les 
» cruelles courses de son implacable garnison, et je 
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■ me contraignis moins qu'avant le passage du roi 

» pour Marly de considérer plus librement toute cette 

» nombreuse compagnie, d'arrêter mes yeux sur les 

» plus touchés et sur ceux qui Tétaient moins, de 

» suivre les uns et les autres de mes regards et de 

» les en percer tous à la dérobée. Il faut avouer que 

» pour qui est bien au fait de la carte intime d'une 

» cour, les premiers spectacles d'événements rares 

» de cette nature, si intéressante à tant de divers 

» égards, sont d'une satisfaction extrême. Chaque 

» visage vous rappelle les soins, les intrigues, les 

» sueurs employées à l'avancement des fortunes, à 

» la formation , à la force des cabales ; les adresses 

» à se maintenir et à en écarter d'autres, les moyens 

» de toute espèce mis en œuvre pour cela, les liai- 

» sons plus ou moins avancées, les éloignements, les 

» froideurs, les haines, les mauvais offices, les ma- 

1 néges , les avances , les ménagements , les peti- 

» tesses, les bassesses de chacun, les déconcerte- 

9 ments des uns au milieu de leur chemin, au milieu 

» ou au comble de leurs espérances ; la stupeur de 

» ceux qui en jouissaient en plein, le poids donné du 

» même coup à leurs contraires et à la cabale op- 

» posée; la vertu de ressort qui pousse dans cet 

■ instant leurs menées et leurs concerts à bien ; la 

» satisfaction extrême et inespérée de ceux-là ( et 

» j'en étais des plus avant), la rage qu'en conçoivent 

» les autres, leurs embarras et leur dépit aie cacher ; 

» la promptitude des yeux à voler partout en son- 
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dant les tmes , à la faveur de ce premier tnnible 
de surprise et de dérangement subit, la cmnbi- 
naisOD de tout ce qu'on y remarque, rétonnement 
de ne pas trouver ce qu'on avait cru de quelques- 
uns, faute de cœur ou d'esprit en eux et plus en 
d'autres qu'on n'avait pensé : tout cet amas 
d'objet vifs et de choses si importantes forme un 
plaisir à qui le sait prendre, qui, tout peu solide 
qu'il devient, est un des plus grands dont on puisse 
jouir dans une cour. 

» Mais celui de tous , » continue Saint-Simon, 
à qui cet événement fut le plus sensible, fut Fre- 
lon. Quelle longue préparation de son esprit à 
cette mort ! Quelle approche d'un triomphe sûr 
et complet ! quel puissant rayon de lumière vint 
à percer tout à coup une demeure de ténèbres ? 
Confiné depuis douze ans dans son diocèse, ce 
prélat y vieillissait sous le poids inutile de ses 
espérances , et voyait les années s'écouler dans 
une uniformité qui ne pouvait que le désespérer. 
Toujours odieux au roi, à qui personne n'osait 
prononcer son nom , m^e en choses indiffé- 
rentes; plus odieux encore à madame de Main 
tenon, parce qu'elle l'avait perdu I... plus en 
butte que tout autre à la terrible cabale qui dis- 
posait du Dauphin mort, il n'avait de ressource 
que dans l'insdtérable amitié de son pupille, 
devenu lui-même victime de cette cabale, et qui, 
selon le cours ordinaire de la nature, devait l'être 
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» trop longtemps pour que son précepteur put se 
» flatter d'y survivre... En un clin d'œil ce pupille 
» devient Dauphin, en un autre clin d'œil il par- 
» vient à une sorte d'avant-règne. » 



XXXVII 

La cour tout entière eut l'arrière-pensée de Fé- 
nelon à cftt événement ; son nom se présenta conune 
un remords ou comme une espérance à tous. On 
crut le voir régner dims ua lointain qu'une mort 
si soudaine et si ini^endue rapprochait des ima- 
ginations. La conduite du roi envers son petit^fils, 
tena jusque-là dans l'omhre par son grand-père, 
redoubla l'inquiétude chez les uns, l'espoir chez 
les autres. Louis XI Y retint un matin le jeune 
prince dans son cabinet au moment du conseil, et 
ordonna à tous les ministres d'aller travailler chez 
le duc de Bourgogne toutes les fois que ce prince 
les appellerait, et, dans le cas où il ne les appelle- 
rait paS) d'aller d'eax-^nèmes lui rendre compte des 
affaires de l'État conune au roi lui-même. « Ce 
» fut, » dit l'historien des Mystères du Palais^ « h 
» coup de foudre pour les ministres, presque tous 
» ennemis du prince et de Fénelon. Quelle chute 
» pour de tels hommes, » ajoute-t-il, « que d'avcnr 
» à compter avec un prince qui n'avait plus rien 
«entre le trône et lui, qui était capable, éclairé, 
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» d'un esprit juste et supérieur; qui pesait tout au 
» poids de sa conscience, et qui, de plus, était 
» secrètement en confidence d'âme et de cœur avec 
» Fénelonl » 

Ce changement était l'œuvre de madame de 
Maintenon, à qui le jeune prince, conseillé par 
Fénelon , avait témoigné une déférence flatteuse 
pour son amour-propre et rassurante pour son 
avenir. Elle avait senti, à travers la mort du Dau- 
phin, le frisson d'un règne futur. Pour s'assurer 
éventuellement une prolongation d'influence, elle 
voulait acheter la reconnaissance du successeur. 
Elle avait passé, le lendemain des funéraiUes du 
Dauphin, dans le parti qu'elle avait tenu jusque-là 
écarté de la faveur. Le roi, qui ne pensait plus que 
par elle, sembla préparer lui-même la transition de 
sa tombe au trône de son petit-fils. 

XXXVlll 

Fénelon, relevé de son découragement par cette 
main de la mort qu'il prit pour la main de Dieu, 
jeta un cri de délivrance et de joie sévère vers son 
élève. « Dieu, » lui écrivait-il, « vient de fi^apper 
» un grand coup ! mais sa main est souvent misé- 
» ricordieuse, jusque dans ses coups les plus rigou- 
» reux. Ce spectacle affligeant est donné au monde 
» pour montrer aux hommes éblouis combien les 
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princes, si grands en apparence, sont petits en 
réalité. Heureux ceux qui n'ont jamais regardé 
leur autorité que comme un dépôt qui leur est 
confié pour le seul bien des peuples ! Il est temps 
de se faire aimer, craindre, estimer. Il faut de 
plus en plus tâcher de plaire au roi, de s'insinuer 
dans son cœur, de lui faire sentir un attache- 
ment sans bornes, de le ménager, de le soulager 
par des assiduités et des complaisances conve- 
nables, il faut devenir le con^^eil du roi, le père 
des peuples, la consolation des opprimés, la res- 
source des malheureux, V appui de la nation;... 
écarter les flatteurs, distinguer le mérite, le cher- 
cher, le prévenir, apprendre à le mettre en 
œuvre ; se rendre supérieur à tous, puisqu'on est 
placé au-dessus de tous... 11 faut vouloir être le 
père et non le maître; il ne faut pas que tous 
soient à un seul, mais un seul à tous pour faire 
leur bonheur. » 
Ces conseils directs de Fénelon étaient commen- 
tés tous les jours par les avis plus intimes qu'il fai- 
sait parvenir au prince par ses deux amis, le duc 
de Beauvillier et le duc de Chevreuse. 

« Qu'il détrompe le public, » leur écrit Fénelon, 
« sur les petitesses de piété scrupuleuse qu'on lui 
» impute ; qu'il soit sévère pour lui-même en son 
» particulier, mais qu'il ne fasse point craindre à la 
» cour une réforme sévère dont le monde n'est pas 
» capable. Il ne doit dire que ce qu'on peut porter : 

IV. 26 
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» point de puérilité ni de minuties en religion.... 
» On apprend plus à gouverner les hommes en les 
» étudiant qu'en étudiant les livres ! » 

XXXIX 

Le palais jusque-là désert de Fénelon à Cambrai 
devint le vestibule de la faveur. Les courtisans et 
les ambitieux qui s'étaient écartés douze ans, comme 
d'une contagion, de la disgrâce de Fénelon, y ac- 
cpururent sous tous les prétextes. Chacun voulait 
prendre les gages du crédit futur. Il reçut tout le 
monde avec cette grâce naturelle qui le faisait ré- 
gner par anticipation sur les cœurs. 

Les mémoires sur le gouvernement, qu*il adres- 
sait par le duc de Chevreuse au Dauphin, étaient 
une constitution tout entière de la monarchie. Ses 
réformes politiques avaient passé de la*poésie dans 
la réalité ; mais elles s^y étaient dépouillées des 
chimères qui les décréditaient dans le Télémaque^ et 
elles y portaient l'empreinte de la maturité , de la 
réflexion et de la pratique. Le saint était deveti mi- 
nistre, et le poëte homme d'État. On y trouve tout 
ce qui s'est accompli, tenté ou préparé depuis pour 
l'amélioration du sort des peuples : 

Le service militaire réduit à cinq ans de présence 
soifs les drapeaux ; 

Les pensions aux invalides, servies dans leurs 
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familles pour être dépensées dans leurs villages, au 
lieu d'être dilapidées dans Toisiveté et dans la dé- 
bauche du palais des Invalides dans la capitale ; 

Jamais de guerre générale contre toute l'Europe ; 

Un système d'alliances variant avec les intérêts 
légitimes de la patrie ; 

^ Un état régulier et public des recettes et des dé- 
penses de l'État ; 

Une assiette fixe et cadastrée des impôts, le vote 
et la répartition de ces subsides par les représen- 
tants des provinces ; 

Des assemblées provinciales ; 

La suppression de la survivance et de l'hérédité 
des fonctions ; 

Les états généraux du royaume convertis en 
assemblées nationales; 

La noblesse dépouillée de tout privilège et de 
toute autorité féodale, réduite à une illustration con- 
sacrée par le titre de la famille ; 

La justice gratuite et non héréditaire ; 

La liberté réglée de commercer ; 

L'encouragement aux manufactures ; 

Les monts-de-piété, les caisses d'épargne ; 

Le sol français ouvert de plein droit à tous les 
étrangers qui voudraient s'y naturaliser ; 

Les propriétés de l'Église imposées au profit de 
l'État; 

Les évêques et les ministres du culte élus par 
leurs pairs ou par leur peuple; 
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La liberté des cultes ; 

L'abstention du pouvoir civil dans la conscience 
du citoyen, etc. 

Tels étaient les plans tout prêts de Fénelon 
pour le moment qui l'appellerait au ministère. Si le 
duc de Bourgogne avait vécu , et si Fénelon avait 
conservé sur lui l'ascendant que tant d'années d'ab- 
sence avaient respecté, 1789 aurait commencé en 
1715, et la monarchie, réformée, n'eût été que la 
république chrétienne avec une tête. 

Mais il n'est jamais donné à un seul homme de 
devancer un peuple. La Providence allait renver- 
ser, dans la tombe prématurée du prince, les idées, 
les plans, les vertus, les rêves, l'ambition, l'espoir 
et la vie du philosophe. 



XL 



Un vent de mort soufflait sur la famille royale ; 
tout tombait d'avance autour de Louis XIV, prêt à 
tomber. La duchesse de Bourgogne, les délices de 
la cour et la passion de son mari, inopinément frap- 
pée, entraîna son mari au tombeau. Le coup fut 
aussi prompt que terrible. Fénelon n'eut pas le 
temps d'y préparer son cœur; il apprit en même 
temps la maladie et la mort de son élève. Cet élève 
était devenu la perspective de la France; elle atten- 
dait son règne comme celui de la vertu et de la fé 



FÉNELON. 301 

licite publique. Fénelon avait corrigé et achevé dans 
cette âme Toeuvre ébauchée parla nature d'un prince 
accompli. 

« Quel amour du bien! » s'écrie le moins adula- 
teur des historiens , • quel dépouillement de soi- 
même! quelle pureté d'intention! quels effets de 
la Divinité dans cette âme candide , simple et 
forte, qui, autant qu'il est donné à Thomme ici- 
bas , en avait conservé l'empreinte 1 quels vifs 
élans d'actions de grâce, dans l'agonie, d'être pré- 
servé du sceptre et des comptes qu'il en faut 
rendre 1 quel ardent amour de Dieu ! quel perçant 
regard sur son néant ! quelle magnifique idée de 
l'infinie miséricorde ! quelle confiance tempérée! 
quelle sage paix ! quelle invincible patience ! 
quelle douceur! quelle charité pure qui le pres- 
sait d'aller à Dieu!... La France enfin tombe 
sous ce dernier châtiment; Dieu lui montra un 
prince qu'elle ne méritait pas : la terre n'en était 
» pas digne ! . . . » 

Or, ce prince, ces vertus, ces saintetés, ces espé- 
rances montrées et perdues, c'était Fénelon qui les 
avait faites ! C'était le maître qui disparaissait dans 
le disciple ; c'était Fénelon qui mourait avec le duc 
de Bourgogne. 

Il ne laissa échapper qu'un mot : • Tous mes 
» liens sont rompus... rien ne m'attache plus à la 
» terre!... • Sa vie en effet était désormais sans 
mobile, il en avait perdu le but. Ce règne qu'il 

36. 
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avait rêvé pour le genre humain était enseveli avec 

le Germanicus de la France : « Il Ta montré au 

• monde , et il Ta détruit , » érrit-il quelques se- 
maines après au duc de Chevreuse, confident de 
ses larmes. • Je suis frappé d'horreur, et malade 

• sans maladie, de saisissement. En pleurant le 
» prince mort, je m'alarme pour les vivants. Il 
» faut que le roi fasse la paix. Si nous allions tom- 
» ber dans les orages d'une minorité I sans mère , 
» sans régent , avec une guerre malheureuse au 
» dehors, tout épuisé au dedans !... Je donnerais 
» ma vie , non-seulement pour FÉtat , mais encore 
» pour les enfants de notre cher prince, qui vit 

• plus en moi encore que pendant sa vie. » Il con- 
seillait avec passion au duc de Beauvillier d'aller 
entretenir madame de Maintenon de la nécessité 
urgente pour le roi de former un conseil de gou- 
vernement à la tête duquel seraient ses vertueux 
amis, a J'espère peu, dit-il, de cette favorite su- 
» rannée, pleine des ombrages, des jalousies, des 
» petitesses, des aversions, des dépitset des finesses 
■ de femme ; mais enfin Dieu se sert de tout I » 
H conjure le duc de Chevreuse de ne pas refuser, 
par une funeste modestie, d'entrer dans le conseil 
de régence. Ce gouvernement, composé de ceux 
qu'il inspirait depuis tant d'années, aurait été en- 
core celui du duc.de Bourgogne. Fénelon poursui- 
vait le rêve de sa vie pour le bonheur des peuples 
jusque dans le sépulcre du prince pour lequel il 
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avait rêvé ; il voulait le faire régner après sa mort. 
Dans cette pensée, qui le travailla jusqu'à la fin, 
il tremblait que le roi ne découvrît dans les papiers 
du duc de Bourgogne un écrit qui aurait paru à ce 
prince un crime plus impardonnable que le 7c7e- 
maque : c'était la Direction pour laœnscience d'un 
roi, code de piété, de tolérance, de devoir envers 
les peuples, dont chaque ligne était une accusation 
contre Tégoïsme, l'intolérance, la gloire onéreuse 
et personnelle de Louis XIV. Les amis de Fénelon 
avaient fait disparaître ce manuscrit des papiers de 
son petit-fils. 

XL! 

Mais la mort des deux amis de Fénelon, le duc 
de Cbevreuse et le duc de Beauvillier, fit écrouler 
cette dernière chimère du bien public. La sainte 
ambition de leur ami mourut enfin avec eux. Féne- 
lon détourna ses regards des décadences et des 
calamités du règne qui finissait, et il se tourna 
tout entier vers les pensées immortelles. Ses écrits 
et ses correspondances de cette époque portent 
l'empreinte de cette mélancolie qui , dans les 
hommes du siècle, n'est que le découragement 
d'mie vie trompée ; qui, dans les hommes de foi, 
n'est que le déplacement de leurs espérances d'ici- 
bas, là-haut. 11 écrivit, comme Socrate discourut à sa 
dernière heure,^ sur l'immortalité de l'âme. L'amitié 
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du moins lui restait : il en perdit la meilleure part 
a\ec l'abbé de Langeron, le disciple, le confident, le 
soutien de son cœur dans toutes les fortunes. L'abbé 
de Langeron expira dans les bras de son maître . « Ah! 
» je n'ai pas la force que vous me supposez, » écri- 
vait Fénelon à un ami commun qui le félicitait de 
ne pas sentir à travers sa piété les tristesses des sépa- 
rations humaines : « j'avoue que je me suis pleuré 
» moi-même en pleurant mon ami. Il me reste une 
» espèce de langueur intérieure ; je ne me console 
» que par la lassitude de la douleur. Au reste, ce 
1 cher ami est mort avec une vue de sa fin si claire 
» et si douce, que vous en auriez été attendri. Lors 
» même que ses idées se brouillaient un peu, ses sen- 
• timents étaient tout d'espérance, de patience d'a- 
» bandon entre les mains de Dieu. Je vous raconte 
» tout ceci pour ne pas vous affliger de ma tristesse, 
» sans vous représenter en même temps cette joie 
» de la foi dans la douleur dont parle saint Augus- 
» tin, et que Dieu m'a fait sentir dans cette oc- 
» casion. Dieu a fait sa volonté, il a préféré le 
» bonheur de mon ami à ce qui était ici-bas ma con- 
» solation ! Je lui offrais celui que je tremblais de 
» perdre!... » 

« Je ne vis plus que d'amitié, • s'écrie-t-il ailleurs 
en revenant sur cette perte, « et ce sera l'amitié 
» qui me fera mourir! Mais nous retrouverons 
» bientôt tout ce que nous semblons perdre ; encore 
» un peu de temps, et il n'y aura plus à pleurer. > 
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XLII 

Une fièvre dont la cause était dans Tâme le sai- 
sit le premier jour de Tannée 1715; elle consuma 
en six jours le peu de vie que les années, le travail 
et la douleur avaient épargné dans ce cœur qui 
avait tout prodigué aux hommes. Il mourut en saint 
et en poëte, en se faisant lire dans les cantiques 
sacrés les hymnes les plus sublimes et les plus 
douces qui emportaient à la fois son âme et son 
imagination au ciel. « Répétez-moi encore ce pas- 
» sage ! » disait-il, en savourant ces chants de l'es- 
pérance, à son lecteurr « Encore, encore! Jamais 
» assez de ces divines paroles ! • reprenait-il quand 
on se taisait parce qu'on le croyait endormi. Il était 
insatiable de cet avant-goût d'immortalité. — « Sei- 
» gneur, • s'écria-t-ilune fois,« si je suis encore né- 
» cessaire à votre peuple, je ne refuse point le 
» travail du reste du jour ; faites votre volonté I » 
Ces paroles afiDigèrent les assistants, et l'abbé de 
Chantérac, son premier et son dernier ami, lui dit : 
« Mais pourquoi nous quittez-vous ? Dans cette déso- 
» lation, à qui nous laissez-vous? Peut-être que les 
» bêtes féroces vont venir ravager votre petit trou- 
>» peau !» Il ne répondit que par un regard tendre 
et par un soupir. Il expira doucement le matin de 
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la nuit suivante, dans une résignation semblable à 

la joie, dans la prière et dans ramitié. 

L'abbé de Chantérac, comme s'il n'eût plus rien 
eu à faire sur la terre après la mort de celui pour 
lequel il avait uniquement vécu, expira de douleur 
après les funérailles de son ami. La France entière 
porta dans son âme le deuil de son poëte et de son 
saint. Louis XIV lui-même sembla s'apercevoir à la 
fin, mais trop tard, qu'une grande âme manquait à 
son empire et une grande force à sa vieillesse. 
« Voilà, » s'écria-t-il, « un honune qui aurait pu 
» être bieq nécessaire dans les désastres dont mon 
» royaume va être frappé I » Vain regret posthume, 
qui n'apprécie le génie qu'éteint, et la vertu que 
dans la tombe ! 



XLIII 

Ainsi vécut et mourut Fénelon. Son nom est resté 
populaire et plus immortel encore que ses œuvres, 
parce qu'il répandit plus d'âme encore que de génie 
dans ses ouvrages et dans son siècle. Ce qu'on adore 
en lui, c'est lui-même. Son nom est son immorta- 
lité. Les hommes sont plus justes qu'on ne croit 
dans leur rétribution. Fénelon aima, ce fut son 
génie ; il fut aimé, ce sera sa gloire. De tous les 
grands hommes de ce grand siècle de Louis XIV, 
aucun n'a laissé une mission si douce à regarder : 
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il y a de la tendresse dans l'accent de tout homme 
qui parie de cet homme. Sa poésie enchante noire 
enfance ; sa religion respire la douceur deTagneau, 
symbole du Christ; sa politique même n'a que les 
erreurs et les illnsions de l'amour trompé ; sa \ie 
tout entière est le poëme de l'homme de bien aux 
prises a^ee les impossibilités des temps. 

n n'a ritn opéré, dit-on, des biens qu'il ijiéditait 
de faire. Il a fait plus : il en a donné l'idée, il a 
appliqué dans sa pensée son évangile à la société, 
il a voulu le règne de Dieu sur la terre, il a ensei- 
gné aux rois les droits sacrés de l'homme en ensei- 
gnant aux peuples les devoirs du citoyen. 11 a eu la 
soif de l'égalité chrétienne, de la liberté réglée, de 
la justice, de la morale, de la charité dans les rap- 
ports des gouvernants avec les peuples, des peuples 
avec les gouvernants ; il a été le tribun de la vertu, 
le prophète de l'amélioration sociale; il a versé son 
âme dans l'âme de deux siècles ; il a adouci et 
christianisé le génie de la France : quelquefois le 
poète de la chimère , mais toujours le poëte de la 
charité. La conscience lui doit une vertu de plus, 
la tolérance ; les trônes un devoir de plus, l'amour 
des peuples ; les républiques une gloire de plus, 
l'humanité. La France a eu des génies plus mâles, 
elle n'en a eu aucun d'aussi tendre. Si le génie avait 
un sexe, on dirait que Fénelon a eu l'imagination 
d'une femme pour rêver le ciel, et l'âme d'une 
femme pour aimer la terre. Quand on prononce son 
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nom ou quand on ouvre son livre, chacun croit voir 
sa figure ; on croit entendre la voix d'un ami. Y 
a-t-il une gloire qui surpasse en élévation et en soli- 
dité tant d'amour? 

Quand on voudra faire son épitaphe, on pourra 
l'écrire en ces mots : 

« Quelques hommes ont fait craindre ou briller 
» davantage la France ; aucun ne la fit plus aimer 
» des nations. » 



NELSON 

(i758-i;805 DE JÉSUS-CHRIST) 



I 



Le héros dont nous allons raconter l'histoire est 
Anglais. Il a remporté les victoires navales 1rs plus 
mémorables des temps modernes sur nos alliés et 
sur nous-mêmes; nous n'en rendrons pas moins 
justice à son intrépidité et à ses grandes actions. 
L'historien a du patriotisme, l'histoire universelle 
n'en a pas. Précisément parce qu'elle est univer- 
selle, elle doit être impartiale dans la rétribution 
de' mérite et de gloire que les hommes célèbres de 
toutes les nations se sont conquis à travers les siè- 
cles. Elle ne fait acception ni de cause, ni de nais- 
sance , ni de patrie ; elle ne fait acception que de 
génie, d'héroïsme ou de vertu. Écrite au profit et à 
la gloire de l'humanité tout entière , elle considère 

IV. 27 
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comme une grandeur de la civilisation tout ce qui 
agrandit en tout lieu l'espèce humaine. Les riva- 
lités de patrie disparaissent à ses regards, de la 
hauteur dont elle contemple les événements et les 
personnages. Annibal, le héros de Carthage, ne lui 
semble ni moins historique ni moins grand que 
Scipion, le héros de Rome. Tous lès deux sont 
hommes , cela lui suffit ; eHe les peint du même 
pinceau ; elle adopte avec un même oi^ueil leurs 
exploits pour l'admiration des siècles. La gloire 
est comme la vérité, elle n'a point de frontières , 
elle luit au profit de tous, et, parce que Newton 
découvre en Angleterre la loi mécanique des 
mondes, la France ne se condamne pas à repousser 
celte découverte comme une vérité anti-naiionàléi 
Newton, â ses yetix, n'est pa^furieûtoëfaii-, c-eàrt un- 
compatriote, c'est un révélateur du genre^hmnkiii. ' 
Ce qui est vrai d*ime découverte séretitifiqQë 6«i • 
vrai de l'héroïsme : on le reconnaît rârns toos les 
drapeaux , et où le peint où on le rencontre. Vit 
mour-propre étroit de nationalité peut s'en affliger, 
le large amour de l'espèce humaine s'en honore. 
Une fois dans la postérité, il n'y a plus( nî compa- 
triotes ni étrangers, ni amis ni ennemis, ni vain- 
queurs ni vaincus, 3 n'y a que des œuvres ou des 
exploits. La mort nationalise tont ce qui fut grand 
dans la même immortaUté. 

Ces considérations sur le but et sur Tesprit de 
ce hvre nous ont para nécessaires à présenter aux 
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lecteurs françaifi, aumameat où doiis avious à pein- 
dre un eofiemi qui rappelle douloureuseoient à noe 
GCBurs Abouldr et Trafal^^ar^ ces deux Waterloo 
de la mer, où périt notre marine , mais où gran Ji- 
xeot notre constance, notre valeur et notre nom. 



II 



De tous les grands hommes de guerre qui ont 
brillé dans les luttes de peuple à peuple, ceux qui 
nous ont toujours le plus intéressé ou le plus ébloui, 
ce sont les grands hommes de mer. L'immen- 
sité, la puissance, la mobilité, la terreur de Télé* 
ment sur lequel ils combattent^ semblent les éle- 
ver au-dessus de l'humanité. Ce n'est pas là une 
▼aine illusion de l'imagination, c'est une juste appré 
ciation de leur gloire. La diversité et la grandeur 
de facultés naturelles ou acquises qu'il faut ras- 
sembler dans un même homme pour faire de cet . 
honune un héros de mer, étonne l'esprit et dispro- 
portionne le marin parfait de toute comparaison 
avec l'homme de guerre ordinaire. A l'un il ne faut 
qu'une sorte d'héroïsme, celui qui affronte le feu; 
à l'autre il en faut deux, l'héroïsme qui affronte 
la mort et celui qui affronte l'élément. Mais le cœur, 
qui suffit au combattant de terre, ne suffit pas au 
combattant de mer ; toutes les quaUtés de l'intelli- 
gence et du caractère sont aussi nécessaires que la 
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bravoure au chef qui gouverne la manœuvre ou le 
feu sur le pont d'un vaisseau de guerre ou sur le 
pont d'un vaisseau amiral. La science, pour lire sa 
route dans les astres ; la vigilance, pour préserver 
ses bâtiments des vents et des écueils ; la connais- 
sance et le maniement sûr et prompt des agrès qui 
font mouvoir comme un clavier cette immense ma- 
chine presque animée qu'on appelle un vaisseau de 
guerre; l'ardeur, pour voler au feu à travers la 
tempête, à la mort à travers une autre mort ; le 
sang-froid, pour conserver le coup d'œil qui porte 
ou qui pare le coup ; le dévouement qui s'exalte 
par la certitude de périr, et qui se jette au foyer 
du feu et du plomb pour brûler son propre pont 
sous ses pieds et pour sacrifier un navire à la flotte; 
l'autorité du commandant, qui fait reconnaître et 
respecter le salut de tous dans la voix d'un seul ; la 
décision, qui agit avant de déUbérer avec la sûreté 
et rinfaillibihté d'un instinct; l'obéissance, qui pUe 
le sens propre et "souvent contraire à la sainteté 
aveugle du commandement supérieur; la discipUne, 
qui vit de justice et qui frappe sur ce qu'elle ex- 
cuse, pour montrer à tous l'égalité de la règle; la 
sérénité du visage dans l'angoisse du cœur, pour 
faire lire la confiance dans les yeux du chef ; la 
grâce mâle et digne du caractère, pour conserver 
dans la familiarité du bord ce prestige que les gé- 
néraux de terre conservent par le lointain et que 
les généraux de mer ont à préserver face à face sur 
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des équipages qui les coudoient à toute heure ; 
l'audace prudente de ces responsabilités impré\ues 
à prendre sur soi, à la distance où Ton est de son 
gouvernement, responsabilités qui assument sur 
une manœuvre et sur un nom le sort d'un empire ; 
les désastres si inattendus, les nuits qui séparent 
les bâtiments, les tempêtes qui les engloutissent, 
les incendies qui les dévorent, les courants qui les 
font échouer, les calmes qui les pétrifient, les écueils 
qui les trisent, à prévoir, à réparer, à supporter 
avec le stoïcisme de l'homme qui lutte corps à 
corps avec le destin ; un pont étroit et presque sans 
témoins pour tout champ de bataille; une gloire 
ingrate qui se conquiert heure par heure, qui se 
perd en un moment et n'arrive pas toujours jusqu'à 
la patrie ; une mort loin de ceux qu'on aime, un 
cercueil dans les abîmes de l'Océan ou sur ses 
bords comme un débris de naufrage : voilà l'homme 
de mer ! Cent périls pour une gloire, dix héros dans 
un seul homme ! Tels furent les grands marins de 
la France, de l'Espagne et de l'Angleterre ; tel fut 
Nelson, le plus grand et le dernier de ces héros de 
l'Océan, de ces Titans de la mer. 



III 



Horatio Nelson naquit, le 29 septembre 1758, 
dans un hameau du comté de Norfolk en Angle- 

87. 
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terre, où son père était recteur. Sa mère mourut 
jeune, laissant onze enfants sans avenir, sans for- 
tune, aux soins du pauvre ministre de village. La 
parenté éloignée de cette mère de famille avec la 
maison illustre de Walpole protégea ces enfants. Un 
de ses frères, capitaine de vaisseau dans la marine 
royale, vint visiter les orphelins de sa sœur et 
promit sa sollicitude à ses neveux. Ils furent élevés 
par le père dans la médiocrité des champs et danB 
la douce affection qui lie entre eux les membres 
d'une famille presque indigente. Le recteur en était 
tout à la fois le maître et le père ; la douceur de 
ses leçons les fit pénétrer dans le cœur autant que 
dans la mémoire de ses enfants. Sa santé s'altéra 
par l'excès de ses travaux et de ses peines ; il fut 
forcé de quitter sa petite famille pour aller cher- 
cher aux eaux minérales de Bath le rétablissement 
d'une santé ruinée. Pendant son absence, l'aîné 
des fils gouvernait la maison. La tendresse réci- 
proque et la docilité des fils rendirent cette tâche 
facile. L'âme invisible du père et de la mère sem- 
blaient habiter encore ce foyer. 

Un jour , pendant les fêtes de Pâques, un journal 
était ouvert sur la table du parloir. Le jeune Ho- 
ratio, âgé seulement de douze ans, parcourait la 
feuille; il y lut la promotion de son oncle au 
grade de commandant du vaisseau le Raisonnable, 
de soixante-quatre canons. L'éclair de sa vocation 
jusque-là indécise frappa l'enfant : « Mon frère ! » 
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fi'écria-t-il en rejetant le journal sur la table et en 
8'adressant à William Nelson, plus âgé que lui 
de quelques années, « écrivez vite à notre père , et 
• dites • lui de demander pour moi à notre oncle 
» Maurice la faveur de m'embarquer avec lui. » 
William écrivit. Le père, qui connaissait l'ardeur et 
rame d'Horatio, ne s'étonna pas de cette résolution 
de son favori. On lui avait souvent entendu dire que 
cet enfant privilégié portait en lui les symptômes 
de grandes choses, et que, dans quelque carrière 
qu'il fût jeté par la Providence, il atteindrait, selon 
l'expression proverbiale des marins, le sommet du 
mât. Le père, prévoyant une fin prochaine et dési- 
rant laisser cet enfant moins à la merci du ha- 
sard, écrivit à son beau-frère le capitaine Maurice 
Suckling pour lui demander la faveur de prendre 
Horatio à son bord. « Eh quoi ! » répondit l'oncle, 
étonné de cette vocation héroïque dans un âge si 
tendre et dans un corps si frêle ; « quoi I c'est le 
» pauyre petit Horatio, le plus faible et le plus 
» délicat de la famille, qui demande entre tous les 
» autres à s'exposer aux sévérités de l'Océan? 
» Mais, puisqu'il le veut, qu'il vienne ! La première 
» fois que nous irons au feu, un boulet de canon 
» pourrait bien être sa Providence et se charger à 
9 jamais de sa destinée ! » 

Mais l'intrépidité de l'enfant était dans son âme 
et non dans ses muscles. Il demanda un jour à sa 
grand'mère ce que c'était que la peur dont il enten- 
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doit souvent parler. On le lui expliqua. « C'est sin- 
» gulier, » dit-il avec une naïveté de courage dont 
il ne se doutait pas encore, f je n'avais jamais corn- 
» pris ce que c'était que cette impression, parce que 
» je ne l'avais jamais sentie. » 



IV 



Un matelot de confiance de son oncle vint prendre 
l'enfant pour le conduire à bord du l{aûonna/^/e, qui 
était à l'ancre à l'embouchure de la rivière. Le 
petit Horatio quitta avant le jour le foyer de son 
enfance, et s'arracha en sanglotant aux derniers 
embrassements de son frère William et de ses 
sœurs. Son courage, qui n'était que l'exaltation de 
son âme, s'associait à la plus tendre sensibilité : il 
avait pour aimer un cœur de femme. Ce ne fut qu'en 
faisant violence à ses larmes qu'il arriva les yeux 
secs au vaisseau. 

Son oncle n'était pas à bord. L'enfant inconnu 
et isolé resta comme un étranger tout le jour et 
toute la nuit sur le pont du bâtiment, sans que per- 
sonne lui adressât la parole. Il se rappela toute sa 
vie ces heures d'angoisse et cette réception si cruelle 
pour le cœur brisé d'un enfant sur le pont d'un vais- 
seau prêt à l'emporter sur les vagues. Ce pont ce- 
pendant devait être un jour sa patrie, son empire, 
sa gloire et sa tombe. 



NELSON. 317 

' Horatio fit deux campâmes sur le Raisonnable et 
sur le Triomphe^ autre bâtiment encore commandé 
par son oncle ; mais, le Triomphe ayant été désarmé 
après la guerre contre TEspagne, Nelson s'embar- 
qua \olontaire sur un navire de commerce qui fai- 
sait un voyage de long cours, et il acquit dans celte 
navigation plus libre et plus aventureuse Taudace 
du matelot et la prudence du pilote le plus con- 
sommé. Son oncle, à son retour, le reçut de nou- 
veau à bord du vaisseau le Triomphe , où il com- 
mandait dans la Tamise une école navale pratique 
et théorique de jeunes aspirants. Nelson se lassa 
bientôt de cette immobilité sur un vaisseau à l'an- 
cre ; il avait contracté la passion et l'habitude de la 
mer, il voulait la sonder jusque dans ses derniers 
mystères. On préparait une expédition de décou- 
verte au pôle nord ; Horatio obtint de son oncle la 
permission de s'y enrôler volontairement. 11 monta 
sur le Cheval de race^ un des vaisseaux de l'expédi- 
tion. Le Cheval de race^ parvenu aux dernières 
limites de l'Océan navigable alors, fut emprisonné 
pendant de longs mois dans les glaces et exposé 
aux extrémités qui signalent toujours ces expédi- 
tions, mortelles pourtant d'aventuriers. Nelson lu' ta 
corps à corps avec un ours qui l'étreignit dans ses 
pattes, et il ne dut la vie qu'à un camarade dont le 
coup de feu tua l'animal sur sa proie. « Pourquoi 
» un enfant de votre âge et d'une faiblesse de corps 
• si disproportionnée aux périls s'exposait-il dans 



318 VIE DES GRANDS HOMMES. 

» une telle lutte ? » lui dit le commandant en lui 
inflifîeant la peine de sa témérité. — « C'était pour 
» rapporter à mon père et à mes sŒiurs la peau d'un 
f ours, » répondit l'aspirant, que l'image du foyer 
paternel suivait partout. 

Sa santé se fortifia et ses membres sei dévelop- 
pèrent dans ces rudes épreuves du marin. 



Après une année inutilement perdue à contem- 
pler ces déserts de glace que la nature oppoae aux 
navigations autour du pôle, l'expédition rentra 
dans les mers ouvertes, et Nelson, placé par son 
oncle sur le Cheval de mer^ corvette légère de vingt 
canons, vogua vers la mer des Indes ; il s'y fit re- 
marquer, malgré sa tendre jeunesse , par son exac- 
titude au service , par son maniement habile et sûr 
du vaisseau, et par son indifférence aux colères de 
l'élément qu'il avait appris à dompter dès son en- 
fance. Mais atteint, après deux ans de station sur ces 
côtes morbides, d'un dépérissement de vie qui sem- 
blait lui préparer la fin de sa carrière au commence- 
ment de ses années, une mélancolie profonde s'em- 
para delui, etilfut tenté de renoncer à saprofession. 
Ses tristesses allaient jusqu'à la pensée du suicide. 

» Un soir, » dit-il lui-même, « je contemplai, du 
» haut du bord, la mer comme une tombe hospi- 
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» talière^ et je fus près d'y chercher Téternel repos ; 
» car je n'apercevais en moi et autour de moi au- 
» Cttne chance d'atteindre un jour Tôbjet \agae et 
» faiaccessible de mon ambition, la gloire. Heu- 
» reusement, la Providence présentant à mon es- 
» pfrit Timage et la voix de mon père, de mes frè- 
» res, de mes sœurs, une illumination soudaine 
» m 'éblouit et m'arrêta ; je pensai que je me devais 
» à ma patrie et à mon roi, et qu'ils se chargeraient, 
» si j'en étais digne, de ma fortune et de mamé- 
» nioire. Je renonçai à cette mort des faibles, inutile 
» à tous et à nous-mêmes. Eh bienl me dis-je, 
» mort pour mort, je choisis celle qui sera illustre 
» et utile à mon pays ; je serai un héros et je bra- 
» verai tous les dangers, puisqu'au fond de tous 
» lés dangers je ne trouverai que la mort avec la 
» ^bire et la vertu de plus. De ce moment, » 
ajoûte-t-ii, «je me sentis calme, raffermi, consolé, et 
» j-ens comme une révélation surnaturelle de la 
» destinée qui m'attendait., » 



VI 



On le ramena en Angleterre pour rétablir ses 
forces. Après un examen brillamment subi, il fut 
élevé au rang de second heutenant de la marine 
royale. Il fit la guerre de croisière et de corsaire , 
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dans les mers d'Amérique, contre les Aiçéricains 
indépendants. Il défendit l'île de la Jamaïque con- 
tre la flotte etMes débarquements de l'amiral fran- 
çais, le comte d'Estaing. Il fit partie des expéditions 
envoyées par les Anglais pour s'emparer de l'Amé- 
rique espagnole. Il joua sa \ie en aventurier qui 
cherche la gloire ou la mort, à la tête de plusieurs 
corps peu nombreux de débarquement qui tentaient 
l'assaut des forts ou des villes de la côte. Bivoua- 
quant un jour au miUen des forêts du Pérou, pour 
donner le temps à la poignée d'hommes qu'il com- 
mandait de panser leurs blessures et d'enterrer 
leurs morts, il s'endormit au pied d'un arbre ; un 
serpent énorme se glissa sous son manteau pen- 
dant son sommeil, s'enroula à sa jambe et le piqua 
au pied. Les contre-poisons indiqués psir les Indiens 
et la vigueur de sa nature le sauvèrent, mais lais- 
sèrent dans sa constitution de longs symptômes 
du venin mortel. Ramené mourant en Europe par 
l'amiral CornwraliB, qui eut pour lui les soins d'un 
père plutôt que d'un chef, il alla se rétablir pen- 
dant quelques mois à la campagne, dans ce foyer 
de son père et de ses frères, que sa réputation nais- 
sante commençait à éclairer. Il reçut, à son retour 
à Londres, le commandement d'un brick de vingt- 
six canons, pour croiser pendant l'hiver dans la 
mer du Nord et pour étudier les côtes du Dane- 
mark. Ce fut pendant cette rude croisière qu'il en- 
trevit la possibilité d'un des exploits les plus témé- 
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raires et les plus sinistres de sa vie : rincendie de 
Copenhague. 

Au printemps, le brick VAlhei^male^ commandé 
par Nelson, reçut ordre de retourner en Amérique. 
En approchant des côtes du Canada, Nelson fut 
poursuivi et entouré par quatre frégates françaises, 
dont il allait être la proie ; mais, préférant la perte 
de son vaisseau à l'humiliation de se rendre, il 
lança son brick à pleines voiles sur des bas-fonds, 
où la mer mugissante menaçait de le faire échouer 
à chaque vague. Son adresse et son bonheur lui 
firent franchir cette barre que des frégates ne pou- 
vaient approcher. Il passa quelques mois à Québec. 
Épris d'une ardente passion pour une belle Cana- 
dienne d'une classe inférieure, il n'hésita pas à 
sacrifier son ambition à son amour et à quitter le 
service pour épouser celle qu'il aimait, au moment 
où l'escadre faisait voile pour l'Europe. Ses offi- 
ciers, inquiets de son délire, descendirent à terre 
pour l'arracher à son idole et lui firent violence 
pour le rapporter à son bord. On pressentit dès 
cette époque que l'amour, cette ambition insatiable 
des âmes tendres, serait l'écueil de sa vie. 



VII 



Nommé au commandement du BoréCy Nelson 
répandit de plus en plus son nom et sa popularité 

IV. 28 
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parmi les marias de sa patrie, par les exploits et 
les prises dont il consterna les côtes d'Amérique. 
La part daps ces dépouilles de rOçéajxqui revenait 
à son équipage ne ^'élevait pas à moin^ d'un mil- 
lion ^uand le £or^e rentra dans la Tamise. L'ami- 
rauté contesta longtemps une partie de cette prime 
de guerre aux tofficiers et aux matelots de Nelson ; 
Nelson s'adressa au «oi, qui le combla d'éloges et 
de. grâces, et il triompha ainsi de l'administration 
de la marine. Ses campagnes et ses- triomphes 
avaient effacé en lui l'impression de son premier 
.amour au Canada.' Il fut séduit par les charmes et 
.par les vertus dlune jeune veuve de dix-neuf ans, 
mistress Nisl^t, et.il l'épousa le H mars 1787, Ses 
camarades et ses rivaux delà flotte s'affligèrent de 
ce mariage, qui semblait devoir rappeler à la vie 
domestique un jeune hoHime que la patrie, la 
:guerre et la gloire revendiquaient déjà pstftout 
comme le héros futur de i'Angletejcre. « BUer, » 
ditîdans son journal un de pas officiier9> qui devint 
depuis son second à. Ja tête des escadres, « la ma- 
N rine anglaise a. perdu UAe de ses plus xares illus- 
» trations par le mariage dci Nelson. C'est w^ perte 
» nationale que le mariage d'un tel officier ; sans 
» ses amours, Nelson serait devenu le plus grand 
» homme de mer de sa patrie. * 
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VIII 



Ces aiîgures ne tardèrent pas à être trompés. 
Nelson, jouissant avec délices de' son bonheur do- 
mestique, mais toujours prêt à l'interrompre ou à 
le sacrifier à sa patrie, conduisit sa nouvelle épouse 
chez son père. Le vieillard, infirme et isolé, vivait 
encore pour jouir du premier bonheur et des pre- 
mières gloires de son fils. « Mon pauvre Horatio, » 
lui dit-il en l'embrassant, « ta présence me rend 
» le sentiment d'une nouvelle existence ; mais , 
» ajouta-t-il en mouillant de larmeir les cheveux 
» d©' Nelson, peut-être aurait-dl mieux valu que je 
» me mefusise pas réjoui de ce moment si délicieux 
» pour moi, si je dois en être privé' sitôt par la 
» mort ! Mon âge et ma faiblesse augmentent' tous 
» les jouM, et je n^ai plus longtemps à me glorifier 
w de toi. •^ 

Le séjour de Nelson et de' sa feiïMWe^dans la mai- 
son paternelle luï rendit toutes le» ïéminiscences' 
et touFfies les habitudes de la.(io«ee vie rurale, qui 
avait été celle de ses premrtres' sflttiées. Il reprit 
avec sa jeune compagne les cowses danfs les 
champs, les travaux de la mowson, les loisirs et 
les lectures dans le jardjn defechamnière. Il sem- 
blait avoir oublié pour jamais Ite vagues et s'enra- 
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ciner par toutes les tendresses et par toutes les 

occupations champêtres dans son sol natal. 



IX 



Ces doux loisirs ne furent interrompus que par 
la guerre de 1792 contre la France. Le 12 décem- 
bre de cette année, Nelson fut appelé par l'ami- 
rauté au commandement de VAgamemnon^ vaisseau 
de guerre destiné à faire partie de Tescadre de 
l'amiral Hood dans la Méditerranée. Au moment où 
le midi de la France livrait Toulon aux Anglais pour 
échapper par un crime contre la patrie aux crimes 
delà Terreur contre l'humanité, l'amiral Hood déta- 
cha VAgamemnon de son escadre, et ordonna à 
Nelson d'aller protéger de sa présence la cour et le 
port de Naples contre les escadres républicaines 
qui menaçaient ce royaume allié des Anglais. Nel- 
son entra en sauveur dans la rade de Naples. La 
cour l'accueillit comme le gage de sa sécurité. Lord 
Hamilton, ambassadeur d'Angleterre à Naples et 
tout-puissant sur cette cour à laquelle il assurait 
la protection britannique, reçut des mains de Nel- 
son les dépêches de l'amiral Hood et la nouvelle de 
l'occupation navale de Toulon. 

Ce vieillard, exalté par sa haine contre la répu- 
blique et par le triomphe de sa patrie, maîtresse 
désormais de l'arsenal maritime de la France, 
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reçut Nelson comme il aurait reçu le salut de l'Eu- 
rope. 11 fut pris, à son aspect, d'un enthousiasme qui 
lui fit voir d'avance, dans ce jeune commodore, le 
vengeur des rois, le fléau de la révolution et la 
gloire des restaurations monarchiques. Laissant 
Nelson dans son cabinet, lord Hamilton courut 
vers la partie de son palais habitée par l'ambassa- 
drice , et, abordant lady Hamilton avec un visage 
resplendissant de présages : « Je vais introduire 
» auprès de vous, » dit-il à lady Hamilton, « un 
• petit officier qui ne peu^ pas prétendre au pres- 
» tige de la beauté , mais qui un jour est destiné à 
» étonner le monde par son héroïsme et p^r ses 
» victoires. Jamais jusqu'à présent, » poursuivit le 
vieillard^ « je n'ai donné l'hospitalité de mon palaisà 
» aucun officier ou à aucun amiral de nos escadres, 
» mais je suis fier d'ouvrir ma maison à Nelson. 
» Faites préparer pour lui l'appartement que j'avais 
u destiné au fils du roi d'Angleterre lui-même ! » 

L'ambassadrice ainsi prévenue par son mari , et 
plus passionnée encore que lui pour les intérêts de 
la cour de Naples, accueillit Nelson comme un 
homme qu'elle voulait conquérir à jamais à la cause 
de ses passions. Nelson habita dès le premier jour 
le palais de l'ambassade , et l'enfant de sa femme, 
le petit Joshua Nisbet , qu'il avait embarqué avec 
lui sur VAgamemnon comme aspirant de marine^ 
fut caressé par lady Hamilton comme par une 
seconde mère. 

28. 
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X 



Ce fut ainsi.que se formar, par la rencontre des 
événements et par le hasard de la» sympadiie d'un 
vieilkrd, ent*e Nelson et lady Haraihon, cett-e pas- 
sion qui, comme celle de Cléopâli^e et d'Antoine, 
devait incen*er les côtes de la Méditerranée, chan- 
ger la face dw monde, et entraîner tour* à toui^àla 
gloire, à la honte, au. crime, le héros tombé aux 
pièges de la beauté. 

Pour comprendre la vie et la passion fatale de 
Nelson, il faut retracer la vie* et les aventures de 
lady Hamiltion, TAspasie d'abord» e* ensuite THéro- 
diade de son siècle, élevée par Ifet^mervBille de sa 
beauté, parla fortune et par l'amour, du ehaume de 
sa mère et de» heux suspects d» Londres jusqu'à 
la maîn d'un des lords les- plus opulents de sa 
patrie, au rang d'ambassadriee d^Anglet^rre et à 
l'intimité passionnée d'une reine dow* elle* était 
la protectrice' et la complice plus que la protégée 
et l'amie. La beauté suprême es* une r(rfairté des 
sens, quï subjugue mêm» lés maîtres et les mat- 
tresses des empires; Ces subjugatioas sont les mi- 
racles de la nature ; il y en eut peu»dé' eonyparables 
à cet empire que lady HamikoUj tomeéerue "Miéo- 
dwa, exerça' par ses charmes. ^ 
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XI 



Son ôeui» nom était Emma, car o» ne conmit 
jamais son^père. Les enfants âe Tafflotir, du vice, dti 
mystèriB I la nature semble se complaire à les com*- 
bler de ses dons, comme poor coiwpenser Texhé- 
rédation de la famille. Sa mère était une pauvre 
servante de ferme du canton dfe Cbester, en An- 
gle terrei; Soit qu'elle eût perdu son mari par la 
mort, spit qu'elle eût été, comme Agar, aban- 
donnée par son séducteur; on la vit arriver in- 
connue et mendiante dans un* village du pays de 
GalWs, cette Suisse anj^aise.BUe portait un enfant 
de (pkelqnes mois sur les bras. La beauté de la mère 
et celle de l'orpheline intéressèrent les montagnards 
du village d'Hawarden ; l'étrangère y gagna sa vie 
et celle de son enfant en ciil'IivMt la' terre pour les 
fermiers du village et en glanant dans les champs. • 
La (Ëstinction et la noblesse» des trait» de* l'enfant 
propagèrent ds^slè peupte* la^mmetir d'une nais- 
sance illustre et mystérieuse : on la croyait fille de 
loM Halifax. Rièndepuisj dans la destinée et dans 
rédiïeation de la jeune o^pheKne» ne justifia ce 
brait. A donze' ans, elfe' entra comme servante 
d*enfants dans une maisott* du voisinage. Les fré- 
quents séjours que se» niaitres- faisaient à Londres 
chez letir^parent, le cétètee graveur B<rydd, lui' 



328 VIE DES GRANDS HOMMES, 

donnèrent le premier contre-coup de Tinapression 
que sa figure faisait sur la foule dans les lieux pu- 
blics et le sentiment vague de la haute fortune 
qu'elle devrait à ses charmes. A seize ans, elle s'é- 
vada du village d'Hawarden dont l'obscurité ne 
suffisait déjà plus à ses rêves, et elle se plaça dans 

, la domesticité d'un honnête marchand de Londres. 
Une femme d'un rang supérieur, l'ayant remarquée 
dans la boutique de ses maîtres, l'éleva à une do- 
mesticité plus haute. Presque oisive dans une 
maison opulente, Emma s'enivra de la lecture des 
romans qui créent un monde imaginaire à l'amour 
ou à l'ambition des jeunes âmes ; elle fréquenta les 
théâtres et y prit les preriiières inspirations de ce 
génie de l'expression dramatique, du geste, des 
poses et des attitudes dont elle fît plus tard un art 

• nouveau quand elle devint la statue animée . de la 
Beauté et de la Passion. 

Congédiée par sa maîtresse pour quelques né- 
gligences de service, son goût pour le théâtre 
lui fit rechercher une autre domesticité plus 
conforme à ses goûts dans la famille d'un direc- 
teur de théâtres. Le désordre, la liberté, la fré- 
quentation de cette maison par les acteurs, les 
musiciens et les danseurs de la scène, l'initièrent 
subalterncment à tous les arts qui fascinent les 
sens. Elle était alors dans toute la fleur et dans 
toute la perfection de son adolescence. Sa stature 
élevée, souple et harmonieuse , égalait par ses on- 
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dulatioDS naturelles les artifices les plus étudiés des 
danseuses. Sa voix avait l'accent des plus douces 
et des plus tragiques émotions. Son visage, doué 
d'une impressionnabilité aussi délicate et aussi 
mobile que les premières sensations d'une âme 
virginale, étaient à la fois une mélancolie et un 
éblouissement. Tous ceux qui l'ont entrevue à cette 
époque s'accordent à la dépeindre sous les traits 
de la moderne Psyché. La pureté de l'âme, transpa- 
rente encore sous la pureté des traits, Tenlourail 
jusque dans sa position subalterne d'un respect 
que l'admiration n'osait franchir. Elle semait le 
feu, mais elle ne brûlait pas ; son innocence était 
protégée par l'excès même de sa beauté. Sa pre- 
mière chute ne fut pas une chute dans le vice, mais 
une chute dans l'imprudence et dans la bonté. 



XII 



Un jeune homme du village d'Havvarden, fils du 
fermier qui avait recueilli sa mère, avait éta enlevé 
dans un enrôlement forcé de matelots et jeté en- 
chaîné sur la flotte à l'ancre dans la Tamise. Emma, 
sollicitée par la sœur du captif, se présente avec 
son amie au capitaine du navire pour implorer la 
liberté du jeune marin. L'amiral , ébloui, accorde 
tout aux prières et aux larmes d'Emma ; il l'enlève 
de sa condition servile, mais honnête, la couvre 
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d'un luxe honteux, lur meuble une maison», lui donne 
lefif maîtres les plus consommés- dans les arts, se 
pare lui-même aux yeux de ses amis de sa con- 
quête, et la laisse, au moment du départ de Tesca- 
di*e, aux hasards de nouvelles sédiictions. 

L'uQ des amis de l'amiral, possesseur d'un nom 
éminent et d'une grande fortune', entraîne avec lui 
l'infidèle Emma dans une de ses terres, la traîite en 
épouse, en fait la reine des chasses, des fêtes, des 
danses de la campagne ; puis, l'oubliant à la fin de 
la saison, la laisse à Londres à la merci dti hasard, 
du besoin et du vice. 

Retombée de ce nuage d'or sur le pavé d'une 
capitale, flétrie aux yeux de ses^anciens pt otecteurs 
par l'éclat de ses aventures, Emma fut recueillie, 
dans la nuit et sous des haiitons, par' ces recru- 
teuses infâmes qui font le commerce de la déprava- 
tion. Un hasard seul la p: éserva de l'ignominie. La 
femme corrompue qui lui avait donné asile, frappée 
de la distinction et de la modestie qui survivaient 
à ses premiers désordres, et éblome<de la perfection 
de ses 'traits', la conduit, pour faire admirar cette 
merveille de la nature, chex un médecin célèbre par 
ses études sur la beauté'. Ce médecin' était le doc- 
teur Graham, espèce de charlatan voluptueux et 
mystique, qui professait devant la jeunesse maté- 
rialiste de Londres une sorte d'idolâtrie savante des 
perfections -de la nature humaine ; iF s'était fait 
ainsi une bizarre et suspecte renonimée. 
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Le docteur Graham se récrie à la vue de la 
jeune orpheline ; il en paye la découverte à l'entre- 
metteuse; il la recueille dans sa propre maison; 
il publie dans les journaux qu'il possède un exem- 
ple accompli de Teflicacité de ses spécifiques 
pour créer et pour maintenir la perfection de la vie, 
de la beauté et de la santé dans une créature hu- 
maine ; il provoque les incrédules à venir se con- 
vaincre par leurs propres yeux devant l'image vi- 
vante de la déesse Hygie. A cet appel, fait à la 
licence plus encore qu'à la science , les sectateurs 
de Graham accourent mystérieusement à son am- 
phithéâtre. 



XIII 

L'infortunée victime de sa propre perfection 
paraît revêtue d'étoffes transparentes sous le cos- 
tume d'une divinité ; son voile dérobe à peine sa 
rougeur. L'orgueil du savant et l'ivresse des spec- 
tateurs éclatent en acclamatioîis d'enthousiasme ; 
jamais la peinture ou la statuaire n'avait offert aux 
regards des formes ou des couleurs aussi idéales 
que la nature. Les peintres et les sculpteurs se dis- 
putent l'imitation d'un si divin modèle. Parmi eux, 
le plus célèbre des coloristes anglais du temps, 
Rowmney se «ignale par une infatigable répétition 
du même visage ; il peint Emma sous tous les attri- 
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buts des déesses de la mythologie et sous tous les 
costumes des héroïnes de la poésie ou de la scène. 
Ces images gravées multipliaient dans toute l'Eu- 
rope les traits de la jeune inconnue. Rowmney, 
conmie Apelles devant Campuspe, s'éblouit et s'en- 
flamme pour son modèle; il l'enlève à Graham 
comme un trésor inépuisable d'art et de fortune. 11 
vend au poids de Tor ses portraits en magicienne, 
sous les traits de Circé, sous les traits de l'Inno- 
cence touchant une sensitive et s'étonnant du fris- 
son de la fleur sous ses doigts. Celte publicité ano- 
nyme protégeait néanmoins la pudeur d'Emma. Le 
prix de ses poses, qu'elle avait reçu de Graham et 
de Rowmney , la faisait vivre dans l'ombre et dans la 
décence d'une maison retirée de Londres. La célè- 
bre madame Lebrun , peintre dé la reine Marie- 
Antoinette, la peignit à cette époque en Bacchante 
et rapporta son image en France. 

XIV 

Un jeune Anglais de l'illustre maison de War- 
wick , Grenville , nevpu de sir WilUam Hamiltou, 
ambassadeur à Naples, découvrit Emma dans cette 
obscurité. Sa passion lui fit croire à la vertu de la 
jeune fille ; il l'aima, il tenta vainement dç la sé- 
duire. Soit désir sincère de racheler les fautes de 
sa destinée , soit ambition de mériter un nom on 
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refusant une fortune, Emma résista à toutes les sé- 
ductions j la promesse d'une union légitime , aus- 
sitôt que la famille de son amant serait vaincue 
par sa constance, put seule fléchir sa résistance. 
6ren\ille , enchaîné par tous les charmes et même 
par ceux de la vertu, vécut en époux avec elle 
pendant plusieurs années. Trois enfants naquirent 
de cette union jurée mais secrète, et rien n'altéra 
le bonheur obscur des deux amants. Emma, tou- 
jours sensible et reconnaissante, même aux dépens 
de son orgueil , avait appelé sa mère indigente 
auprès d'elle ; elle l'honorait et la chérissait, sans 
rougir de sa servile condition. 



XV 



En 1789, après ces années de félicité intérieure, 
toujours altérées cependant par les résistances et 
par les sévérités de sa famille, Grenville, dépouillé 
de ses places et obéré jusqu'à la détresse, hésitait 
entre la douleur et la nécessité de délaisser celle 
qu'il regardait comme son épouse. Ses larmes et 
celles d'Emma empoisonnaient les derniers jours 
de leur passion. Ce fut dans cette crise de leur vie 
que l'oncle de Grenville, sir William Hamilton, ar- 
riva à Londres. Cet oncle, possesseur d'une im- 
mense fortune, n'élait pas marié^ il réservait son 
héritage à son neveu; mais sa sévérité aristocra- 

IV. * 29 
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tique s'indignait d'avoir à reconnaître pour «es 
petits-neveux les^nfantsd'une-aventurière. Il refusa 
obstinément à Grenville son consentement à un 
mariage légitime et les sommes nécessaires à l'ac- 
quittement de ses dettes. Grenville, désespéré, ne 
vit de salut que dans Tinterveniion de celle qui fai- 
sait à la fois les délices et le tounnent de sa vie. 
Emma, à son instigation, se rendit dans le costume 
de son enfance, en robe de bure et en chapeau de 
paille, chez l'oncle de son amant. Elle tomba à ses 
pieds, elle avoua sa faute ; elle versa d«s ^larmes 
d'autant plus persuasives qu'elles étaient plus 
vraies ; ^lle attesta les tendres fruits de son amour; 
elle conjura Hamilton de pardonner à la mère et au 
père en faveur de ces misérables créatures. Elle 
triompha plus qu'elle ne voulait triompher. Le vieil- 
lard, fasciné par des traits et par des accents qui 
dépassaient tout «e qu'il avait admiré 'dans les 
chefs-d'œuvre des statues d'Athènes -ou «ur les 
scènes voluptueuses de l'Italie, comprit par nsa pro- 
pre séduction celle de son ne^^eu.^'L^aiiKmr, qu'il 
avait refusé de comprendre, se vengea^en l'enivrant 
lui-même des mêmes désirs qui avaient dompté 
Grenville. Il resta foudroyé par la beauté^ d'Ensma, 
et, comme un homme saisi d'une <somiaine dé- 
mence, il oublia ien peu d'entrevues son âge, son 
jfang, sa répugnance au mariage, l'obscurité de 
^naissance et les taches de la vie d'Efnma, la «pas- 
sion de son neveu partagée ^longtemps et peiit-êtfe 
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encoller par sa mattresse, les enfants nés de cet 
amout?; le scandale et la honte de cet ignominieux 
tfafie. de charmes^ et il acheta au. prix de Tacquifr* 
ten»nt des dettes de Grenaille la possession! de 
cerite vénale beautés 

Un mariage secret unit Hamilton* et Emma* à 
Londres. Bamilton se hâta d'emmener sa conquête 
à Naples, sans avoir encore déclaré son mariage. 
La beauté d'Emma éblouit ritalio comme elle avait 
ébloui l'Angleterre. Mais la renommée du rôle im» 
pudique de modèle» qu'elle avait accepté sous les 
yeux de» artistes, et du trafic infâme entre l'oncle 
et le neveu dont elle avait été le prix, l'avait pré- 
cédée à Naples. L'ambassadeur, pour étouffer ce? 
rameurs et pour réhabiliter son idole, fut obligée de 
l'épouser publiquement. Le scandale s'évanouit de- 
vant le rang et devant les* séductions de la jeune 
anàbassadrice. Elle parut à la cour et elle conquit 
du premier coup d'œil l'admiratioti et l'enthou- 
siasmerdetla^reiiie Caroline de Naples. 



XVI 

La reine Caroline de Naples était, comme la reine 
Marie-ilntoinette de* France, fille de l'impératince 
Marier-Thérèse d'Autriche. Aussi charmante et plus 
constante, dans ses pensées que sa soeur, Caroline 
avait le. gâaie de samère ; mais, det toutes lesvertus 
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de Marie-Thérèse, elle n'avait que le courage. 
Jeuney belle, adorée, épouse d'un roi indolent et 
dominé par la supériorité d^esprit et de volonté de 
sa femme, elle maniait le royaume du sein des fêtes 
^t des voluptés par la main de ses favoris dont elle 
faisait ses ministres. Son activité, capable de 
remuer l'Europe, agitait de pensées gigantesques 
un État trop étroit pour son énergie. L'horreur du 
meurtre de sa sœur par les régicides français; la 
crainte de tomber elle-même du trône dans les mains 
des bourreaux ou des révolutionnaires italiens ; la 
haine contre les principes nouveaux, qui, en recon- 
naissant des droits aux peuples, menaçaient de res- 
treindre le despotisme des rois et le caprice des 
cours, faisaient de la reine Caroline de Naples la 
conjuration vivante, la Némésis couronnée des 
trônes contre la révolution en Jtalie. 

Obligée, par la neutralité contrainte de ses États 
et par sa faiblesse, de feindre l'amitié avec la 
France et de tolérer un ambassadeur français à 
Naples, elle se vengeait de cette humiliation forcée 
par une conspiration sourde, mais active et per- 
pétuelle, avec l'Autriche, la Russie, et surtout avec 
l'Angleterre. Enchaîner le cabinet de Londres à sa 
destinée, se faire ainsi Jd'une puissance maritime 
dominatrice des mers une protectrice et une cau- 
tion contre les Français et contre ses propres peu- 
ples, était à la fois la nécessité, la politique et la 
passion de la reine de Naples. L'asservissement et 
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ia complicité de l'ambassadeur d'Angleterre à ses 
desseins étaient la première condition de ce plan. 
La présence de lady Hamilton à Naples et l'empire 
prestigieux que cette courtisane alors titrée exer- 
çait sur le cœur de son mari , offraient à la reine 
le moyen le plus naturel et le plus certain de 
retenir l'Angleterre dans ses intérêts. Sir William 
Hamilton avait la confiance de M. Pitt , et M. Pitt 
avait sous sa main les résolutions, les subsides et 
les flottes de la Grande-Bretagne. Une jeune fille du 
pays de Galles tenait ainsi dans un de ses caprices 
le destin de l'Italie. 



XVII 

Mais, dans l'attrait soudain et irrésistible qui 
entraîna la reine de Naples vers lady Hamilton, 
la politique fut moins décisive encore que la na- 
ture. L'influence de la beauté sur les yeux des filles 
de Marie-Thérèse était un des caractères de leur 
race. Aussi avides de sentiments doux que de sen- 
timents forts, elles avaient un besoin d'amitié et 
de favoritisme qui les faisait calomnier jusque dans 
leurs plus légitimes inclinations. L'amitié de la 
reine de Naples et de lady Hamilton ne tarda pas à 
soulever des rumeurs. Mais la reine, d'un caractère 
plus viril et plus inflexible que Marie-Antoinette sa 
sœur, bravait tous les murmures du fond de son 

29. 
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palais eidu milieu de ses troupes. L'effroi de sec 
nom imposait silence à la haine et à l'envie'; elle 
avait fait passer la terreur du càté du trône. 



XVIII 

L'enthousiasme pour lau beauté die \adj Hamil- 
ton à cette époque de sa. vie était devenue une sorte 
d'idolâtrie dans toute l'Europe ; les peintres et les 
statuaires accouraient de toutes les villes d'Ilialie 
pour reproduire ses traits. « De» aujourd'hui et 
» pendant tous les jours de Tété, »- écrivait alors un 
des plus célèbres d'entre eux, « mon temps ne 
» m'appartient plus ; je le consacre tout entier à . 
» copier les beautés sans nombre que m'offrent le 
» visage et les formes de cette femme presque divine , 
» car je ne sais aucune épi&ètequi soit digue d'elle, 
» tant elle est supérieure à son sexe. Cependant je 
» crains de la perdre pour quelque temps, elle va 
» faire une absence avec sir William Hamitton. Ils 
» sont trop importunés ici, où' la foule les suit 
» et assiège partout les théâtres, les jardins, les rues 
» où l'on peut espérer d'apercevoir ce prodige. En 
» vérité si lady Hamilten avait de la vanité, le ver- 
» tige s'emparerait d'elle. Je vais la peindre en 
» Jeanne d'Arc, en Madeleine, en bacchante, et sous 
» les traits de toutes les jeunes hérqïnes de la scène. 
» Un jour qu'elle avait refusé de poser pour moi, je 
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» l'ai crue refroidie, j'avais perdu tout mon talent} 
» mais elle a eu pitié de son admirateur, elle m'a 
» témoigné delà compassion, et jamais je n'ai peint 
» une si belle tète que dans son dernier portrait, 
1» destiné par elle à sa mère. Ma santé' est revenue 
» aussitôt, eomme par miracle; » 



XIX 

La rdne^ rencontrant à la fois dans la jeune am- 
bassadrice le charme de ses yeux et l'instrument de 
sa politique, s'abandonna tout entière aux délices 
de cette amitié. Lady Hamilton devint la favorite 
de la reine, l'idole du palais, le ministre secret de 
la cour de Naples, la confidente des desseins, des 
larmes^ des plaisirs de soh amie. Elle passait les 
joiiTs et les nuits dans la chambre de la reine: et de 
ses en&nts ; elle descendait de soîi rang d'ambas- 
sadrice pour reprendre volontairement auprès de . 
la fille de Marie-Thérèse cette condition servile 
dont eHe' avait été humiliée dans soni enfance et 
dont elle se glorifiait maintenant : eselave antiKjne 
attachée parle fanatisme de la royauté à sa maî- 
tresse couronnée! Toutes les passions politiques de 
la reine* de Naples avaient passé avec ses confi- 
dences' et ses terreurs dans l'âme de la favorite. La 
reine n«^ Im dérobait rien de; ses soucis et de ses» 
angoisses les plue secrètes, « Je la vois^, » écrivait 
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lady HamiltOD, « dans des accès de frénésie, pas- 
> sant du délire de la crainte au délire de la joie 
» sous mes yeux, remplissant le palais de ses cris, 
» riant, pleurant, éclatant en sanglots convulsifs, 

• se précipitant dans les bras de son mari, étouf^ 
» faut contre son cœur les petits princes ses fils, 

• embrassant tous ceux qui entrent dans sa cham- 
» bre , se parlant à elle-même en paroles entrecou- 
» pées, invoquant 1 Angleterre, exaltant Nelson, 
» s'écriant dans ses transports : le héros ! ô le 
» brave Nelson I ô le libérateur de Tltalie! ô l'es- 
A poir de la providence de Naplès I » 



XX 

Telle était la femme d^irrésistible éblouissement 
qui prit à la première vue sur les yeux et sur l'âme 
de Nelson un fatal et coupable empire, cause des 
égarements, des crimes et des malheurs d'un grand 
homme. Bien que lady Hamilton n'eût à cette 
époque de sa vie que vingt-six ans, et que Nelson, 
d'un extérieur grêle, bizarre, inculte, n'eût d'autre 
attrait que le profil aquilin des héros de la guerre, 
son bras mutilé, sa gloire en présage, et le feu de 
son âme révélant dans ses yeux on ne sait quelle 
future grandeur, l'attrait que lady Hamilton ins- 
pira à Nelson fut aussi soudain et aussi passionné 
en elle que celui qu'elle fit naître en lui. Sans 
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doute la politique et l'orgueil lui firent sentir Tuti- 
lité pour la cause de la reine et la gloire pour elle- 
même de subjuguer Thomme de qui dépendait le 
sort de Naples et le salut de la cour ; maïs la po- 
litique et Torgueil ne furent que les justifications 
de l'amour. Elle ainda elle-même ; ce fut son pres- 

lige. 

Le délire naissant de Nelson se trahit à son insu 
dans toutes les lettres qu'il écrit à cette époque en 
Angleterre ou à ses amis de la flotte. « Nous dînons 
» aujourd'hui avec le roi de Naples,» dit-il dans une 
de ces lettres, à bord d'un vaisseau ; « il me comble 
» de distinctions. Je vois souvent la reine ; elle est 
» vraiment fille de Marie-Thérèse... De l'autre côté 
» de la table sur laquelle je trace ces lignes , lady 
» Hamilton est assise devant moi ; vous compren- 
» drez, je l'espère, le glorieux désordre de cette 
» lettre... A ma place vous écririez peut-être avec 
■ moins de suite encore... Quand le cœur est re- 
» mué, il faut bien que la main tremble... Naples 
» est décidément un trop dangereux séjour; il sera 
» bien que nous le quittions avant peu ! ... » 

» J'habite, » dit-il ailleurs , avec lady Hamilton ; 
»> c'est assez vous dire qu'aucun regret n'empoi- 
» sonne ma vie, si ce n'est de temps en temps l'o- 
» bligation de prendre part aux affaires de ce 
» royaume ; mais arrivons à faire pendre le baron 
» de Thugut, le cardinal Ruffo et le ministre Man 
» fredini, et tout ira bien. » C'étaient les ennemis 
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de la reine et de lady Haïuilton. àlai:cour' d'Au- 
triche. 

NehoD) inspiré par cette faction du palais, com- 
mençait; d^jà à haïr de la haine de son idole les fac*- 
tions rirales. 11 pressait alors^ do concert avec 
Tambassadâur d'Àngleteitre et de tcnnt l'asoendant 
de son gouvernement, la guerre du roi de NapleB- 
contrée lesr> Français en Italie. La < déroute de Mack, 
général autrichien, à qui le roi de Naples i avait 
confié son armée, décida en quelques heuues an 
royaume. Les Français, s'avanoant suc la capitale 
enlibérateurs, et suscitant patrtoist. sous leurs pas. 
le sentiment républicain mal. endormi dans cette 
terre jadis ]ihtt^ ne devaient laisser bientôt à la. cour 
de Naples qu'une fuite précipitée pour politique et* 
lamer pou» asile. 



XXI 

Ce fut l'époque de k plus violenter pBaaion de 
Nelson pour l'idole qa'il avait laissée à^Naples. L'abr 
sence, en concentrant l'image de cette morvelHeuse 
beauté dans son cœur par le souvenis^. ajoutât la 
mélancolie à son ivresse. La nïer, la sohtude du 
bord, la mort sans cesse présente, le sentiment de 
l'instabilité de la vie qui presse l'âme avide de féli- 
cité, comme ) dans les festixis antiques, la mort les 
pressait de saisir les voluptés^ fugitives ; l'obseasiion 
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d"une seule image présente à la pensée, et qu'au- 
cone Hutre image ne fait évaporer 'du cœur ; Tigno- 
rance des 'habiletés de la femme «t l'incrédulité à 
leurs inconstanoes, expliquent ces démences lîe la 
passion coupable dans les marins et dans les guer- 
riers. Ils emportent avec eux dans leur cœur des 
impressions que rien ne vient changer. Les longues 
campagnes et les longues navigations avec un seul 
«OHveHirwsont des maladies de cœur qui s aggravent 
par ^isolement et qui finissent par tuer la raison 
coHMne lia vertu. La raison et la vertu de Nelson 
étaient mortes : son amour -vivait seul en lui. 

»*HélasI » écrit-il par toutes les voiles à son 
idole, » que'lepont de mon vaisseau me paraît vide 
» ^€ft fflKWwe après la société que j'ai perdue pour me 
^'^eOTfiner dans (ime <?abine solitaire sur l'Océan! 
» Vo«6 »m'avez rendu toute |)lace sur le globe 
» »edieufie,' éxcépté-cdle où vous êtes I » 



'Ses -amis les phis dévoués, qui avaient conservé 
•ledwit de 4iii dire la vérité, le gourmandaieftt en 
vain dfttts leore conversations et dans leurs lettres . 
Il convenait avec eux de la justice de leurs repro- 
0he8,'^l se 'dévouait de ses propres remords ; mais 
ces remords , assez vifs pour empoisonner sa vie , 
n'*éfeaieïit pas assez énergiques pour le rendre à la 
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vertu. 11 désobéit même plusieurs fois aux ordres 
de son gouTernement, qui le rappelait dans l'Océan, 
pour rester sur la Méditerranée, plus près de lady 
Hamilton, et les yeux fixés sur Naples. 



XXIII 

Peu de temps après, Bonaparte s'embarquant à 
Toulon sur la flotte la plus imposante qui ait 
jamais, depuis les croisades, traversé la Méditer- 
ranée avec une armée d'expédition, laissait l'An-- 
gleterre indécise sur le véritable but d'un tel arme- 
ment. Allait-il franchir le détroit pour attaquer la 
Grande-Bretagne dans une de ses îles européennes 
ou dans les Indes ? Allait-il s'emparer de Constism- 
tinople et dominer de là la Russie, l'Autriche et les 
mers d'Europe ? L'amiral Saint- Vincent , chargé 
du commandement suprême de toutes les forces 
navales de l'Angleterre sur les côtes de France, 
d'Italie et d'Espagne, n'osant dégarnir les grandes 
stations qu'il occupait devant nos ports et devant 
Cadix, délégua à Nelson, comme au plus brave et 
au plus actif de ébs lieutenants , l'observation, la 
poursuite et, s'il était possible, l'anéantissement de 
l'expédition française. 

Nelson, successivement rallié par seize vaisseaux 
de haut bord, et conservant son pavillon amiral 
sur le Vangardj se lança au hasard sur les traces 
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inconnues de cette flotte dont aucun indice ne lui 
révélait la route ou la destination. Après avoir tou- 
ché à la Corse, déjà laissée derrière lui par Bona- 
parte, et parcouru en vain les mers d'Espagne, il 
revint à Naples le 16 janvier, découragé de vaines 
poursuites, épuisé de vivres et de munitions. Les 
avis des consuls anglais en Sicile lui apprirent à 
Naples la conquête de Malte par Bonaparte, l'ap- 
pareillage de la flotte française aussitôt après la 
sommation à cette île, et tournèrent enfin ses con- 
jectures surTÉgypte. 

Les intrigues de lady Hamilton, animées à la fois 
par la passion qu'elle avait pour la reine et par 
celle dont elle brûlait- pour Nelson, obtinrent de la 
cour de Naples , malgré une apparente neutralité, 
tous les secours et tous les ravitaillements néces- 
saires à l'escadre anglaise pour renouveler une si 
périlleuse campagne. En peu de jours, Nelson 
reprit la mer, toucha à la Sardaigne , longea les 
côtes du Péloponèse, parcourut en tous sens la mer 
dJOrient , sonda vainement par ses avisos la rade 
d'Alexandrie où les Français n'avaient pas été vus 
encore, franchit, désespéré, la mer d'Egypte, s'ap- 
procha de Candie pendant que l'escadre républi- 
caine longeait cette île par le bord opposé , se rap- 
procha de Malte , interrogea vainement toutes les 
voiles de l'Archipel, apprit qu'on élevait dans sa 
patrie contre sa lenteur ou son incapacité des accu- 
sations qui redoublèrent sa course , s'irrita contre 

IV. ' 30 
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les -veBrts , força de voiles , htàxa ies ^tempêtes , et , 
revenant encore sur son sillaige , s^perçut enfin , ^ 
!•' août, au lever du jour, la foirèt de mâts inuside 
la flotte française àTancre dansàasade d'Aboukir, 
à six lieues d'Alexandrie, préside l-embouchure du 
Nil. 



XXIV 

Bonaparte avait déjà débarqué , il marchait à 
travers le désert vers le Caire. L'amiral Broieys 
commandait la flotte, composée ide ^éîx-^sept vais- 
seaux de guerre, de quatre frégates et d'un grand 
nombre de bâttimonts légers. Cet amivab attendait à 
chaque inëtant l'apparition de l'armée '^navdle an- 
glaise. La supériorité du nombre denses vaisseaux 
et de ses canons, l'égalité de valfmr^ans^seséqcii- 
pages, auraient permis en tout autee.temps-à Snieys 
•d'attendre Nelson sans recùter et deJe «chercher lui- 
même pour lui disputer fe' Méditerranée. 'Mais les 
* batailles navales ont des 'hasards -que les- >kiBtruc- 
lions de Bonaparte et la nature de r-cxpéditîon dé- 
fendaient à Brueys.de courir- La flotte française, 
appui et arsenal de l'armée 'de terre, était »la seule 
base d'opérations 'de Bonaparte eh Egypte. La»des- 
truction de cette flotte erievait à l'armée française 
le seul moyen de communication ^t le scfill «spoir 
de renfort de la mère patrie. C'était le^pont entre la 
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Frsmoe etl'Ëgyptô^. Exposer les vaisseaux. à Im- 
ceodieten pleine mer, c'était trahir à la fois l'arinée 
qa'il^ valait, d'apporter et la^ France à qui il en 
devait le retour. Brueys, aprèsde vains efforts pour 
entrer dans le port fermé d'Alexandrie , qu'on 
croyait alors trop peu profond pour recevoir des 
vaisseaux de grande profondeur de quille , s'était 
décidé à faire mouiller la flotte dans laxade d'Âbou^ 
kir. 11 en avait fortifié les écueils. Six. vaisseaux à 
l'ancre disposés en croissant concave comme le ri- 
vage, appuyés d'un côté par l'ilôt d'Aboukir, forte- 
resse naturelle armée de canonsy appuyés de l'autre 
'par im bras avancé de la rade , étaient autant de 
forteresses immobiles présentant leurs batteries à 
la mer. Elles pouvaient combiner leurs fieux sur un 
mèmebàtimentu Inabordables, aux yeux de Brueys, 
dut côté de la' terre, ces défense» deonaient ainsi à 
une batoille navale: la. solidité ;et l'inexpugnabilité 
d'un rempart de feu. 



XXV 

À dieux heures de l'après-midi du 1*' août, 
Birueys, averti par ses signaux de l'apparition de 
Nelsonenvue de l'Egypte, rappela à bord tous ses 
équipages. Il ordonna à deux de ses bricks, V Alerte 
et.de RaUleuft^ qui tiraient peu d'eau, d'aller recon- 
naîtk?e la fi;8>Ue anglaise à portée de canon^ puis de 
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prendre la fuite en passant, pour rentrer dans la 
rade, sur des bas-fonds où il espérait que leur 
exemple entraînerait les vaisseaux d'avant-garde de 
Nelson sur leur trace et les ferait échouer dans la 
vase du Nil. 

Mais Ndson, qui connaissait ces bas-fonds, évita 
le piège. Sans paraître s'occuper des bricks , il 
s'avança en ordre de bataille sur la tète de la flotte 
française comme à un assaut de front sur le centre 
d'une position; puis, virant de bord et se précipi- 
tant sans sonder, sans hésiter et sans tirer, entre 
l'extrémité de la ligne d'embossage de Brueys et 
l'îlot fortifié d'Aboukir, il franchit ce passage à* 
pleines voiles avec la moitié de ses vaisseaux, en y 
perdant seulement le Culloden. 

Â mesure que ses vaisseaux franchissaient la 
passe, ils s'embossaient chacun derrière un des 
vaisseaux de Brueys. L'autre moitié de l'armée de 
Nelson, s 'arrêtant tout à coup et se coupant en 
deux, se rangea du côté de la mer en face des vais- 
seaux français attaqués ainsi par les deux flancs, 
et le feu s'ouvrit comme un double tonnerre sur le 
pont des bâtiments itnmobiles de Brueys. 

La flotte française, ayant ainsi perdu à la fois, 
par une erreur de son chef , la protection qu'elle 
avait espérée de terre et la faculté du mouvement 
dans un combat à l'ancre, prévit son destin. Il 
ne lui restait qu'à périr glorieusement en entraî- 
nant le plus de vaisseaux ennemis possible dans 
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sa destruction. Elle fut digne de la grandeur de 
son désastre. L'armée républicaine de cette flotte, 
commandée encore à ce dernier jour par les 
ofliciers héroïques des guerres de la révolution , 
s'éleva au niveau de l'antiquité par son suicide : 
héros d'une autre Salamine, à qui il ne manque 
quun Thémistoclel Le Spartiate, le Franklin, 
YOrient, le Tonnant^ répondant de leurs deux bat- 
teries à la fois aux doubles bordées des vaisseaux 
anglais, jonchèrent les ponts de Nelson de mâts, de 
vergues, de morts et de blessés. La victoire ne 
fut pas le prix de la supériorité navale, mais de la 
fataUté de l'embossage. Jamais la flotte française 
n'avait vaincu plus glorieusement qu'elle ne suc- 
comba. Chaque vaisseau fut une scène des Ther- 
mopyles, car les combattants ne combattaient plus 
pour vaincre, mais pour mourir. Chaque pont vit 
tomber un à un ses commandants, ses ofliciers, ses 
canonniers, et ne rendit plus aux Anglais que des 
cadavres et des bûchers. L'amiral Brueys, déjà 
blessé aux premières mitrailles, se tenait debout 
sur la dunette de son vaisseau l'Orient, entouré des 
restes de son état-major, iqiplorant la mort pour 
couvrir son infortune. Un boulet de Nelson le coupa 
en deux ; Brueys s'opposait encore de ses mains 
mourantes à ceux qui voulaient le descendre sous 
le pont. — « Non! nonl s'écriait-il, un amiral fran- 
» çais doit expirer sur son banc de quart. » Son ca- 
pitaine de pavillon, Casa-Bianca, tomba un moment 

30. 
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après sur le corps de son généralw VOrietity sans 
chef, combattait comme de luinoième. Nelsdn fut 
atteint d'nn de ses coups ; il tomba la tète labourée 
par un fragment de ses vergues. Le sang inonda 
son visage, et la peau de son front, retombant sur 
son œil unique, le plongea dans les ténèbres qu'il 
prit un moment pour la nuit de la mort. 



XXVI 

Certain déjà de triompher, mais croyant sa bles- 
sure mortelle, Nelson fit appeler le chapelain du 
Vangard et le chargea de redire ses dernières ten- 
dresses à sa famille. Un silence d'anxiété terrible 
suspendit la respiration du vaisseau pendant que 
les chirurgiens sondaient la blessure. Un cri de 
joie retentit à bord lorsqu'ils eurent déclaré qu'elle 
n'était que superficielle, et que le vainqueur serait 
conservé à sa patrie. La nuit inaperçue, tant le 
feu du combat éclairait les vagues, couvrait déjà 
depuis trois heures les combattants. Les vaisseaux 
français se taisaient wi à un à mesure que leurs 
équipages décimés manquaient aux canons, som- 
braient en pleine mer, dérivaient entraînant leurs 
câbles coupés vers laplage^ ou s'échouaient sur les 
écueils. V Orient brûlait par ses ponts supérieurs, 
et tirait encore de ses bas-ponts, prêts à être con- 
sumés par l'immense bûcher que la brise de nuit 
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attisait autour des batteriesr. Les vaisseaux an* 
glais avaient cessé de lui répondre et se retiraient 
à distance, pour échapper à son inévitable explo- 
sion. Le capitaine Dupetit-Thouars, commandant 
du Tonnant^ ne ralentissait pas son feu au spec- 
tacle de ces désastres. Une combattait plus pour la 
gloire ni pour la vie, mais pour l'immortalité . Un 
bras emporté par un< boulet, les deux jambes fra- 
cassées par la mitraille, Dupeût-Thouars faisait 
jurer à son équipage de ne jamais amener* son pa- 
villon et de jeter son; corps à la mer, pour que ses 
restes mêmes ne fussent pas captifs des Anglais. 
Ce vaisseau, ainsi que le FranA:/m, jonché des corps 
de ses officiers, ne fut bientôt plus qu'un cadavre 
sur la mer. 



XXVII 

La flamme toujours croissante de VOrient éclai- 
rait seule la rade couverte de débris. Les matelots 
de ce vaisseau se précipitaient par les sabords dans 
la mer, s 'attachant à des débris pour se laisser ainsi 
dériver à^ la côte. Ils conjurèrent leur connnandant 
Casa-Bianca, criblé de blessures, de se laisser sau- 
ver par eux. Soit impossibilité de remuer ses mem- 
bres^raoassés, soitvolôBtéjstoïquedenje paffsurvivre 
haaa bdtixaeiit^.Gasa-Bianea repoussa les suppUcar 
timuMde so» équipage. Om voulut sau^^er animoins 
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son fils, enfant de douze ans, de la plus héroïque 
espérance, que sa tendresse pour son père atait 
fait embarquer avec lui; mais l'enfant, s 'enlaçant 
au corps de son père, résista aux prières et à la 
force, et voulut mourir dans les bras de celui qui 
lui avait donné la vie. 

L'explosion, qui s'approchait, força les généreux 
marins à abandonner ce groupe funèbre à sa ten- 
dresse. L'Orient sauta en l'air à onze heures, avec 
une explosion qui fît trembler l'Egypte jusqu'à Ro- 
sette et avec un éclair de flamme qui éblouit long- 
temps l'horizon. Ses mâts, ses vergues, ses mem- 
brures, ses canons, retombèrent en pluie de feu 
sur la rade, comme un pan de ciel qui s'écroulerait 
au contre-coup des combats humains. Le soleil en 
se levant ne découvrit sur la rade d'Aboukir que 
des carcasses de vaisseaux échouées ou fumantes, 
dispersées au hasard de la houle. Quelques pavil- 
lons français flottaient encore sur ces débris. Nel- 
son lui-même, rasé de mâts et réduit à des voiles 
basses, pouvait à peine mouvoir sa flotte victorieuse 
mais désemparée. Deux de ses vaisseaux, seuls 
intacts dans leur mâture, achevèrent la conquête 
des dépouilles de la nuit. Quelques commandants 
français échouèrent leurs bâtiments sur le sable et 
les incendièrent pour en disputer les débris aux 
vainqueurs. L'armée française était désormais pri- 
sonnière dans sa conquête en Egypte. La capitula- 
tion future de cette armée était la seconde victoire 
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de Nelson. La fortune n'accordait pas tout au même 
peuple ; elle donnait à Tun la terre, à Tautre l'Océan. 

XXVIII 

« Cette victoire de Nelson, » disent les historiens 
français témoins de la bataille, « fut peut-être la 
» plus complète qui ait jamais été remportée sur 
» mer depuis l'invention de la poudre.» Nelson ne 
la dut qu'à sa témérité et à l'immobilité de la flotte 
de Brueys. Ce que cette flotte héroïque fît à l'ancre 
montre ce qu'elle aurait fait au vent. Elle ne com- 
battit pas, elle fut immolée ; mais son suicide en- 
traîna des milUers d'ennemis dans sa mort, et 
couvrit d'un respect, égal à la gloire, la marine 
française. 

Nelson, après avoir rendu grâces au Dieu des ba- 
tailles sur le sable de la plage d'Aboukir, employa 
dix-huit jours à radouber ses vaisseaux avant de 
pouvoir ouvrir une de ses voiles au vent. Les bâti- 
ments légers portèrent son triomphe à sa patrie. 

Mal guéri de ses blessures, il revint à Naples sa- 
vourer son triomphe dans les délires de l'amour. 
La cour, tremblante et rassurée par son triomphe, 
vola au-devant de lui sur la rade de Naples et lui 
fit cortège jusqu'au palais. Lady Hamilton s'éva- 
nouit d'émotion dans la chaloupe et fut portée ina- 
nimée aux pieds de Nelson. Bientôt elle protégea le 
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départ de la cour de tout rascendant qu'elle-a^mb 
sur le cœur de Nelson. Les Français appi^ochaientu 
La cour méditait la fuite. Le peuple de Naples la 
urveillait. La qualité d'ambassadrice et l'intimité 
« ady Hamilton avec la reine lui permettaient de 
servir d'intermédiaire active entre la flotte et la 
cour, sans éveiller sur ce projet de^iépart les soup- 
çons de la multitude agitée. A l'abri d'un souter^ 
rain ignoré qui existe sous les fondations du palais 
et qui communique à la mer, lady Hamilton fit em- 
barquer nuitamment sur les vaisseaux de Nelson 
les trésors, les diamants de la couronne, les objets 
d'art et de luxe, s'élevant à une valeur de quatre- 
vingts millions. Nelson, s 'approchant lui-même de 
l'entrée de ce souterrain dans trois chaloupes, pen- 
dant la nuit orageuse du 21 décembre, enleva la 
famille royale, les ministres, sir William et lady 
Hamilton, et les transporta, malgré la fureur des 
lames, sur son vaisseau le Vangard, UnB' tenapête 
de trois jours menaça d'engloutir entre Naples et la 
Sicile certte cour fugitive^ à qui la mer et la terre 
semblaient à la fois se refuser. 

Lady Hamilton, aussi intrépide dans ce* danger 
que Nelson lui-même, se dévoua à la reine, son 
amie, et à la famille royale, a;vec' l'oubli d'elle» 
même et l'abnégation d'une esclave antique pour 
sa maîtresse. Le dernier enfant de la reine expira 
de fatigue et de terreur dans les bras de lady 
Hamilton. Le roi et la reine débarquèrent trois 
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joiffs après à Palerme avec le cadavre de l^irfils. 
La république, proclamée dans tout le royaume, 
^menaça jusqu'à Messine. Le cardinal Ruffo seul, 
moins prêtre que soldat, homme de guerre civile, 
Charette italien sous Tbabit de .pontife, lit une 
•Vendée de la Calabre, et, levant. quarante mille 
liommes au nom de la religion inquiétée et du roi 
'proscrit, marclia lentement sur Naples pour y opé- 
rer la contre-révolution. Nelson observait de Pa- 
'lerme ces mouvements du royaume attisés .par la 
(reine et attendait impatiemment Theure d'un dé- 
barquement et d'une restauration. Les faveurs du 
^poi et de la reine, et l'amour de lady Hamilton au 
^lieude cette cour voluptueuse et dans ce climat 
assoupissant, n'amortissaient pas son ardeur «des 
combats et ne prévalaient pas sur ses remords. Un 
accent de mélancolie et de découragement de soi- 
même révèle le trouble de son âme dans sa cor- 
respondance de Palerme : « Je loge toujours, écrit- 
- « al, dans Je palais de lady Hamilton ; elle est mon 
» ccmseil, ma con&dente, mon secrétaire, ma gardc- 
» malade. Ma43anté, il est vrai, est altérée ; mais 
•-tantqueje respirerai, si la reine l'ordonne, je 
» resterai ici pour k protéger... Mes pensées me 
» dévorent etme tuent 1... Mon seul désir quelque- 
» -fois est de descendre avec honneur dans la tombe, 
» et, lorsque la volonté de Dieu m'y appellera, je 
» recevrai la mort comme on accueille unami !... 
» Ce.n-est pas que je sois insensible aux honneurs 
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» et aux richesses que mon roi et mon pays accu- 
» mulent sur moi ; mais je suis prêt à quitter ce 
» monde de trouble, et je n'envie personne, excepté 
» ceux dont le domaine immuable se compose de 
» six pieds de terre 1 ... » 

Au milieu de ces dégoûts, expiation du bonheur 
que l'âme se reproche, la reine etlady Hamilton 
lui avaient souillé leur haine implacable contre les 
républicains de Naples. On reconnaît l'accent de 
la guerre civile dans les lettres qu'il écrit de Païenne 
à son ami l'amiral Troubridge, qui commandait le 
blocus de Naples : « Écrivez-moi bientôt, » lui dit- 
il avec une joie féroce, « qu'on a coupé quelques 
» têtes : il ne faut rien moins que cela^ pour me 
» reconforter un peu 1... » 



XXIX 

Bientôt le cardinal Ruffb, appelé à grands cris 
par les quarante mille lazzaroni, populace qui ado- 
rait sa servitude parce qu'elle était trop abjecte 
pour comprendre la liberté, arriva avec son armée 
aux portes de Naples. Nelson, à ce bruit précur- 
. seur d'une contre-révolution, rappela à lui toutes 
les escadres de la Méditerranée dispersées devant 
l'Egypte ou devant les côtes d'Italie, et forma une 
armée navale de dix-huit vaisseaux près de Tile de 
Maritimo, sur le revers oriental de la Sicile. Lady 
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Hamilton s'y embarqua avec lui pour le golfe de 
Naples, afin de préparer elle-même les voies à la 
reine son amie et de devancer ses vengeances. 
Nelson, en approchant de Naples, trouva la capi- 
tale déjà domptée et occupée par l'armée du cardi- 
nal Rufifo. Les chefs républicains, enfermés dans 
les forts de Naples, avaient capitulé avec Rufifo. 
Cette capitulation leur assurait la vie et la liberté 
de quitter le royaume. Le capitaine anglais Foots, 
qui commandait le blocus en attendant Nelson, 
avait signé cette capitulation à la requête de Rufifo. 
Nelson entra à pleines voiles le 25 juin, à la tête de 
sa flotte, dans la baie de Naples. Le bruit d'une 
capitulation qui allait enlever des victimes à la 
reine s'était répandu sur la flotte. Lady Hamilton 
se refusait à y ajouter foi. Debout sur le pont du 
Foudroyant, à côté de Nelson, la vue d'un pavil- 
lon de paix sur les châteaux de Naples lui confirma 
cette rumeur. — « Nelson 1 » s'écria-t-elle indignée, 
en montrant du geste les signes de capitulation ar- 
borés sur les forts ; « Nelson , faites abattre à Tins- 
» tant ce drapeau ; on ne capitule pas avec des re- 
» belles! » 

Nelson, asservi par l'amour, obéit à cette rage. 
Le généralissime Rufifo , moins implacable qu'un 
amiral étranger dans une cause civile où Ton est 
d'autant plus ennemi qu'on est plus compatriote, se 
refusa noblement à violer la parole donnée. Ap- 
pelé sur le Foudroyant pour y recevoir par l'or- 

IT. M 
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gane de lady Hamilton les injonctions absolues de 
la reine, Ruffo plaida avec énei^e la cause de ses 
ennemis vaincus et amnistiés. Il déclara à Nelsoa 
et à sa complice qv^^ si la vie et la Uberté des chefs 
républicains n'étaient pas respectées, il retirerait 
ses troupes de Naples, ne voulant pas entacher ses 
armes, même pour la cause de son Dieu et de son 
roi, d'une félonie et d'un meurtre sur des conci- 
toyens désarmés. Lady Hamilton, animée de la 
vengeance de son amie , prit tout sur elle , et Nel- 
son prit tout sur sa servilité et sur la honte de scm 
pays. La capitulation, signée par le commandant du 
blocus Foots , fut «nlevée à cet officier, déchirée et 
jetée à la mer par lady Hamilton. Les chefs répu- 
blicains enfermés dans les châteaux , qui comp- 
taient dans leurs rangs presque toute la jenne no- 
blesse de Naples et ce que le clergé, la littérature 
et les arts avaient d'éminent, furent au nombre de 
six mille, livrés au glaive des commissions militai- 
res ou aux poignards de la populace. 

Les jugements et les massacres ensanglantèrent, 
pendant une terrewr de sang-froid sur. les îles et 
sur la flotte, la mer de Naples. Ceux que la potenee 
avait épargnés étaient égorgés par le couteau et 
jetés aux vagues de la mer. Des sicaires et des dé- 
lateurs, ressuscites d» temps de Tib^, donnaient 
les formes de la justice à ces assassinats. Quarante 
mille citoyens tombaient sous le coup des lois de 
mort qui frayaient dans le sang le retour au roi 
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et à son implacable épouse. Des tribunaux ambu- 
lants parcooraient les provinces avec les bour- 
reaux. Des hommes Tiyants, saisis par les lazzaroni, 
étaient jetés dans des bûchers allumés sur la place 
du palais, sous les canons de lai fiotte qui rappor- 
tait la famille royale. La reine adressait de Païenne 
des listes de proscription où les> noms des victin^s 
étaient inscrits par la vengeance» Trente mille cap- 
tifs encombraient les prisons de Naples ; la torture 
y arrachait Faveu des crimes ou des complicités 
politiques. Les juntes d'état envoyaient chaque jour 
leur contingent de victimes à Téchafaud. Les hom- 
Haes les plus illustres par le nom, par les services 
ou par le génie , tels que Cyrille , Menthone , Con- 
forti, Fiano, Albonese, Fiorentino, Pagano, l'évêque 
Samo, le prélat Natale, la marquise San^Fetice, la 
poëtesse EléonorePimentel, et trois cents victimes, 
Télite de la ville , furent pendus et jetés aux flots 
pour toute sépulture après leur suppGce ; les 
princes Torella et Riario, le baron Poërio, orateur 
illustre et modéré; lemarquiftCariete, le chevalier 
Abamonti, relégués par grâce dans l'île déserte de 
Farignana, près des écueils de Sicile, furent enfer- 
més dans une caverne sous-marine qui avait servi 
jadis &e tombe anticipée aux exilés de Rome. Serra 
et Riario, jeunes fibdesplu&hautes* familles, tom- 
bèrent sous la haehe avant d'avoir atteint Tâge 
même du crime. La tète d'un en&ist dé seize ans, le 
fils unique du marquis Genzano , dont l'innocence 



360 VIE DES GRANDS HOMMES, 

et la beauté faisaient l'admiration et la pitié de la 
ville, tomba aussi sous la hache du bourreau. Son 
père, Brutus de la lâcheté, pour dissimuler sa dou- 
leur, brigua une infâme complicité avee les profa- 
nateurs de son propre sang, et offrit, quelques jours 
après le supplice , un festin de congratulation aux 
juges. Une jeune femme de la haute noblesse, con- 
damnée à Téchafaud pour avoir, par amour pour 
un des chefs républicains dont la vie était mena- 
cée, révélé une conspiration contre la république, 
se déclara enceinte la veille du supplice : la cour, 
outrageant sa pudeur, la fit conduire au palais pour 
livrer son corps à l'examen des médecins du roi. 
Déclarée enceinte, on suspendit l'exécution jusqu'à 
sa délivrance ; jetée sur un bâtiment et enfermée 
dans les cachots de Palerme , le jour où elle donna 
la vie à son enfant fut le dernier jour pour elle. Les 
proscriptions de Marins, de Sylla, de Tibère et de la 
Convention étaient égalées par la haine d'une cour 
italienne, servie par une populace fanatique et pro- 
tégée par un héros anglais asservi à une courtisane. 



XXX 

Nelson ne préserva même pas ses bâtiments des 
souillures de sang de cette terreur royale. L'amiral 
napoUtain Carraciolo,* autrefois son compagnon 
de guerre dans des campagnes navales où la 
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flotte napolitaine et la flotte anglaise étaient com- 
binées , avait fait fidèle cortège au roi sur son 
vaisseau jusqu'en Sicile à rapproche des Fran- 
çais. Rappelé à Naples après la révolution con- 
sommée, sous peine de voir ses biens confis- 
qués , il était rentré, avec l'autorisation du prince, 
dans sa patrie. Élevé malgré lui par le gouverne- 
ment républicain au commandement général de la 
flotte par l'éminence de sa renommée et de ses ta- 
lents, il était coupable d'avoir servi sa patrie pen- 
dant l'interrègne. Ses nombreux amis, pressentant 
la vengeance delà reine, l'avaient fait évader des 
forts pendant la négociation , sous les habits d'un 
paysan calabrais. Arrêté, interrogé, reconnu, 
ramené les mains derrière le dos à Naples, on 
lavait livré, sur l'ordre de Nelson, à l'escadre 
anglaise. On ne doutait pas que cette prison appa- 
rente ne fût pour l'infortuné Carraciolo une hos- 
pitalité déguisée, car le supplice n'oserait atteindre 
un hôte de la Grande-Bretagne. Mais lady Hamilton 
•avait résolu de faire d'un vaisseau anglais l'écha- 
faud du plus illustre des Napolitains. Nelson reçut 
Carraciolo sur le Foudroyant^ habité encore par lui 
et par sa favorite ; il y convoqua une cour martiale 
d'officiers siciliens, présidée par le comte de Thurn. 
Carraciolo comparut devant ses juges. Il demanda à 
recueillir des pièces justificatives de son innocence 
et des témoignages de sa conduite pendant l'inter- 
règne de son souverain. Les juges trouvant cette 

31. 
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demande juste et la eommumquatt4k àNekon, il leinr 
dit de prononeer sans délai; les jugea obéiFent et 
prononcèrent Texil perpétuel. Nelson, en recevant 
communication de la sentence^ fit substituer impé- 
rativement sur l'arrêt le mot de mort à celui d'exik 
Une heure après, le condamné, garrotté pour le 
supplice, fut descendu du Foudroyant dans une 
chaloupe et conduit sur son propre vaisseau amirali, 
la Minerve^ pour y être supplicié du supplice inla- 
mant des malfaiteurs. Lady Hamilton, enfermée 
avec Nelson dans la galerie du Foudroyant, avait 
refusé de voir et d'entendre tous ceux qui, comptant 
sur Tintercession d'une femme, avaient imploré sa 
compassion. Nelson lui-même était resté sourd aux 
insinuations de ses officiers. La cour voulait ce sang^ 
et l'amour payait le crime . 

Arrivé sur le pont de la Minerve, à l'ancre à coté 
du Foudroyant, Garraciolo accepta la mort sans 
pâlir et murmura seulement contre l'ignominie de 
la potence. « Je suis vieux, » dit-il à l'officier qui 
commandait le cortège, « mes cheveux blancs 
» m'avertissent que la mort va retrancher bien peu 
» de jours à ma carrière ; je ne laisse après moi ni 
» veuve ni orphelins pour me pleurer ; je ne mar- 
» chaude point contre la mort ; mais, après soixaiile- 
» douze' ans d'une vie d'honneur, il est dur de 
» laisser l'ignoble image de la potence attachée à ma 
» mémoire. Demandez seulement à l'amiralfanglais, 
» autrefois mon compagnon d'armes et mon ami, 
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»* de changer rkifame auppliee qu^on me prépare 
» par la cerde eoDtie la mort du. soldat par le 
» fau. » 

L'offîcier âiaglaia qui reçut se» nobles supplica-^ 
tiona fit suspendre resétsution, et co«rnt les rap- 
porter àNelaoo, qim restait invisible sur soh bord. 
« Faites votre devoir,. » répondît dur«ment.l^aamiiral 
anglais en sedétoumant pour éviter toute'iiwisftance. 
Garraciolo^ hissé par le cou à la grande vergue de 
la Minerve^ expra de la mort des scélérats, aux 
applsmdissements des uhs^ à la pitié des autres, à 
la honte de tous, et surtout de Nelson. Lady Hamil- 
ton monta, dit-on, sur la dunette du Foudroyant 
pour contempler le cadavre de la victime de la reine, 
pendu jusqu'à la nuit à ce gibet flottant. Quand les 
ténèbres eurent couvert les flottes, on attacha deux 
boulets rames aux pieds du cadavre, et on le jeta à 
la mer ; mais la mer n'eo) voufeit pas 1 

Trois jours après, le roi Ferdinand était ramené 
de Palerme dans la baie de Na^dies, sur im vaisseau 
anglais du capitaine Hardy. Deboyjt sur la dunette 
de ce vaisseau, iL lisaiit les arrêts de mort et de 
proscription que la reine sa femme voulait faire 
exécuter a\ant son débarquement, afin que le sang 
des proscrits fût lavé sous les pas de son mari. 
Lady Hamilton, accourue au-devant de son amie 
pour lui rendre compte de ses vengeances, était non 
hm du rd avec IVelson et un groupe de courtisans 
auprè&de la reine. La> mer était animée et enflait 
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de grosses lames autour de la poupe. Tout à coup 
un buste de vieillard, sortant de Feau jusqu'à la 
ceinture , apparut au sommet d'une lame comme 
celui d'un homme qui aurait marché sur les flots, 
la tête haute, la chevelure éparse et ruisselante. 
Un cri d'horreur s'éleva de la poupe. Le roi se 
retourna et reconnut aux traits du visage son ami- 
ral Carraciolo. « Que nous veut ce mort? » dit-il 
en s'adressant à son aumônier placé derrière lui. 
— « On dirait, » répondit le moine, « qu'il vient 
» implorer, par la permission de Dieu, la sépulture 
» chrétienne pour son corps. — Qu'on la lui 
» donne ! » repartit le roi , et il descendit morne et 
consterné sous le pont, pendant que des matelots 
anglais repêchaient le cadavre et le transportaient, 
pour être enseveli, dans la petite église de pêcheurs 
de Santa-Lucia, sur le quai de Naples.. La tempête 
avait rompu les liens qui attachaient les boulets 
aux pieds de Carraciolo, et le corps, enflé par les 
eaux , avait remonté de lui-même à la surface. 
Jamais, par une sorte de miracle naturel, la ven- 
geance divine ne s'était ainsi montrée face à face 
en reproche à la vengeance pohtique. 



XXXI 

Les honteux services rendus dans cette circons- 
tance à la cour de Naples par lady Hamilton et par 
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Nelson reçurent leur prix. Lady Hamilton fut ras- 
sasiée d'honneurs et de présents par la reine. 
Quand Nelson ramena pour un moment le roi en 
Sicile, où les affaires du royaume le rappelaient, 
après la restauration de son pouvoir à Naples, on 
construisit dans le palais de Palerme un temple de 
la Gloire, décoré de tous les emblèmes du triom- 
phe. A son entrée dans le palais, Nelson, au-devant 
de qui le roi, la reine, leurs enfants, leur famille 
et lady Hamilton s'étaient précipités, fut couronné 
de lauriers par les mains des fils de la reine. Le roi 
lui présenta une épée enrichie de diamants et le 
titre de duc de Bronté ou duc du Tonnerre, avec 
le duché de ce nom, d*un revenu royal. Les plus 
habiles sculpteurs de l'Italie taillèrent sa statue et 
lui décernèrent une colonne rostrale. Ce n'était pas 
assez de tant de gloire, de tant de fortune et de tant 
de voluptés pour couvrir la honte et les remords 
d'un héros vendu par une favorite aux passions 
d'une cour sanguinaire et corrompue. 
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Rentré en Angleterre avec lady Hamilton, il y 
reçut le triomphe d'Aboukir et de Naples. Tous les 
vaisseaux de la Tamise se pavoisèrent de ses cou- 
leurs au bruit de son arrivée. Le gouvernement et 
les corporations de Londres lui décernèrent des 



366 VIE DES GRàNDS HOMMES. 

adressestriomphàlesetdes armead'hcmDeur, comme 
au sauveur de sa patrie. Le peuple, sooleYé d'en- 
thousiasme sur ses pas, lui fit âe& ovali(ms e^ des 
cortèges sp(Mitaiiés à traders la ville. Ses. exploits 
Toilaîent ses faiblesses à l'œil de ses compatriotes. 
Il jouit mal de sa renommée et de sa popula- 
rité. Enchaîné aux charmes de lady HamSton, 
devenue veuve, il -se sépara avec scandale de sa 
femme Nisbet et de son fils adoptif , indigné des 
affironts faits à sa mère. II fut juste cependant 
dans sa faiblesse, et il n'imputa jamais à lady 
Nelson les torts de ce divorce. « Le ciel m'est 
• témoin, » lui éerivait-îl, « qu'il n'y a pas une inno- 
» cence, une vertu et ime tendresse que je ne re- 
■ connaisse en vous! » Mais, maître de soq estime, 
il n'était plus maître de son cœur; une courtisane 
le retenait dans ses séductions. Il acheta pour elle, 
dans la campagne de Londres, une maison de plai- 
sance, Merton ; il y cacha son amour, sa gloire et 
son remords. Il eut une fille, ek lui donna le nom 
d'Horatia. 



XXXIII 

La guerre de la Baltique le rappdftsur l'Océan. 
Il conmianda la flotte qui força le poart de Copenha- 
gue et incendia la flotte danoise. Cet incendie, plus 
digne d'un Attila de la mer que d'un soldat, ilkimiim 



NELSON. 367 

son nom d'horreur en Eurc^e, d'une gloire fana- 
tique à Londres. Il y rentra de nouveau en triom- 
phateur, et y reçut du roi le titre de lord. La Grande- 
Bretagne voyait en lui seul le contre -poids de 
Napoléon. 
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Cependant Napoléon poursuivait son grand duel 
contre l'indépendance du continent. Tant que l'An- 
gleterre était libre, la liberté du monde avait un 
asile et pouvait avoir un vengeur. Il fallait enlever 
ce dernier point d'appui au levier des nations vain 
eues, asservies, mal résignées, pour s'assurer soli- 
dement, leur immobilité, leur alliance ou leur ser- 
vitude. Napoléon, après les victoires qui avaient 
ébloui l'Egypte, conquis l'Italie, intimidé l'Allema- 
gne, rivé la faible Espagne à sa politique, incorporé 
la Hollande, avait transporté les rêves de son génie 
des rivages de la Syrie aux grèves de la mer d'An- 
gleterre. Cet empire universel qu'il avait construit 
en imagination dans l'Orient au commencement de 
sa fortune, il l'avait transporté désormais en Occi- 
dent. Échoué devant les murs de Saint-Jean d'Acre 
et foudroyé à Aboukir par le canon de Nt^on , 
Napoléon reeonstruisait ce rêve à Boulogne, en vue 
des rochers de Douvres; et, par une bizarre ren- 
contre de la destinée, le même homme qui avait 
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déconcerté ses plans sur la côte d'Egypte allait les 
déconcerter encore sur les côtes de la Manche. On 
eût dit que Nelson et Napoléon étaient en ce moment 
les deux grands antagonistes dans lesquels se per- 
sonnifiaient et se résumaient, sur la terre, la con- 
quête de l'Europe, sur la mer, la résistance du 
continent. C^est ainsi qu'à l'époque de la chute de 
la république romaine. Pompée et César avaient 
assumé sur deux noms la liberté et l'asservisse- 
ment du monde. C'était aussi par une bataille na- 
vale, la bataille d'Actium, qu'ils avaient tenté de se 
disputer l'empire ; la perte de cette bataille avait 
livré l'univers à César. 
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Napoléon avait accumulé depuis dix-huit mois, 
dans tous les ports français ou hollandais qui bor 
dent la Manche, les menaces et les moyens d'une 
descente en Angleterre. L'innombrable flottille de 
ses chaloupes canonnières, rassemblées autour de 
Boulogne et prêtes à embarquer ses troupes campées 
sur le rivage, pouvaient, à un jour de fortune, jeter 
un immense pont mobile sur ce bras de mer, et verser 
en quelques heures sur le rivage britannique une 
de ces armées aussi irrésistibles sur la. terre que 
les flottes de l'Angleterre étaient irrésistibles sur 
l'Océan. Quel que fût le patriotisme de cette île, 
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devenue, par le génie de ses enfants, le plus mer- 
veilleux foyer de travail, de richesse, de navigation 
et de civilisation de tous les siècles, si on compare 
son influence sur l'univers à son étendue géogra- 
phique, il n'était guère douteux que deux cent mille 
Français aguerris et animés par le génie du conqué- 
rant moderne n'eussent subjugué, au moins pour un 
moment, la Grande-Bretagne, rasé ses forts, encloué 
ses canons, incendié ses arsenaux maritimes et dis- 
persé au vent les éléments de sa richesse et de sa 
liberté. Sans doute l'Angleterre, surprise et en- 
chaînée sur son propre territoire, se serait réfugiée 
presque tout entièrp sur ses flottes, aurait couvert 
la Manche de ses citadelles flottantes, sur la trace ' 
des chaloupes canonnières de Napoléon, les aurait 
brûlées dans ses propres ports et aurait empri- 
sonné les Français dans leur conquête. Elle aurait 
obtenu ainsi de Napoléon une retraite volontaire et 
une glorieuse capitulation pour elfe-même. Mais la 
honte et les calamités d'une invasion à Londres n'en 
auraient pas moins pesé sur sa fortune et sur son 
histoire, et l'Angleterre, possédée pendant quelques 
mois dans sa capitale, aurait payé cher la rançon de 
sang, de ferjet d'or qu'il lui aurait fallu prodiguer 
pour se reconquérir. 

L'Angleterre , attentive aux rassemblements de 
chaloupes et de troupes de la France, frémissait 
des conséquences d'un jour d'audace dans l'âme de 
Napoléon, d'imprévoyance dans une manœuvre d'un 

lY. 32 
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de ses amiraux, de calme ou de tempête, saisi par 
ses ennemis sur la mer. Ses escadres couvraient la 
Manche et interceptaient suffisamment les vagues 
à nos chaloupes de transport, coquilles de noix, 
selon l'expression dédaigneuse des marins, dont 
une seule frégate de guerre pouvait submerger 
des flottes entières. Aussi le plan de Napoléon était 
de n'aventurer ces flottilles sur la mer qu'après avoir 
rassemblé de tous les ports de Hollande, de France 
et d'Espagne, une flotte de cinquante ou soixante 
vaisseaux de guerre, nouvelle Armada qui se serait 
jetée dans la Manche pour y livrer bataille aux flottes 
de l'Angleterre et pour couvrir d'une division, par^ 
une victoire ou même par une défaite, le transport 
de son armée de Boulogne à Douvres. Mais ces 
vaisseaux, enfermés par les blocus supérieurs des 
escadres britanniques, les uns dans l'Escaut, les 
autres à Brest, ceux-ci à Toulon, ceux-là à Cadix, 
ne pouvaient se grouper en armée navale égale ou 
supérieure aux Anglais qu'à force de mystère, de 
combinaisons, de bonheur et d'audace dans les 
amiraux qui les commandaient. Aucun de ces ami- 
raux, ni en France, ni en Hollande, ni en Espagne, 
n'avait un génie capable de concevoir» d'oser ces 
manœuvres héroïques et désespérées qui font vio- 
lence aux impossibilités de la fortune, et qui cor- 
respondaient avec l'impatience et FentliOTïsiasme' 
de Napoléon. Braves de ceeur, maïs timides d'es- 
prit, tous fléchissaient sous le poids des responsa- 
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bilités qu'on leur commandait d'encourir. La guerre 
de terre ne \eut que de l'héroïsme, la guerre de 
mer veut de l'héroïsme et de la science. Un corps 
d'armée \aincu ou décimé se rallie, se recrute et se 
reforme ; une escadre échouée ou brûlée engloutit 
avec elle ceux qui la montent et ne se retrouve 
qu'en débris fumants sur les flots. Les manœuvres 
d'une armée de terre, qui ne dépendent, sur un 
champ de bataille, que du coup d'œil et de la voix 
d'un chef, dépendent, sur l'Océan, des vents, des 
distances, des matelots, des calmes, des tempêtes, 
qu'un génie ne peut prévoir ou surmonter. Ces dif- 
férences entre ses armées de terre et ses armées de 
mer rendaient Napoléon aussi impérieux envers ses 
amiraux qu'il était impérieux envers la nature ; il 
les accusait des conditions de leur art et des résis- 
tances des éléments. Désespérant un moment de la 
possibilité d'une réunion de ses escadres dissémi- 
nées en une seule flotte dans la Manche , il avait 
médité de faire sortir de Toulon et de Brest deux 
escadres séparées de soixante voiles, portant qua- 
rante mille combattants, de les diriger chacune par 
une route diverse dans la mer des Indes, et d'aller 
frapper ainsi la puissance anglaise à l'extrémité de 
l'Orient, en attendant de la frapper au cœur. Ses 
deux flottes, dans sa pensée, appelleraient inévita- 
blement sur leurs traces les escadres de l'Angle- 
terre, et, pendant que ses escadres voleraient au 
secours de L'Inde, la Manche, moins surveillée et 
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moins infranchissable , ouvrirait peut-être passage 

à son armée déterre. 



XXXVI 

L'immensité et les lenteurs de ce plan avaient 
bien vite usé sa patience. 11 en avait combiné un 
autre moins vaste, mais moins lent, et qui devait 
avoir de même pour résultat de rassembler ses 
vaisseaux en armée navale sur un point distant de 
r Océan, et d'appeler la masse des escadres anglaises 
loin de la Manche, d'où il voulait à tout prix les 
écarter. Par son ordre, l'amiral Villeneuve, auquel 
il destinait le commandement supérieur de ses 
flottes combinées, était sorti de Toulon avec treize 
vaisseaux et quelques frégates. Il avait rallié les 
escadres espagnoles, commandées par l'amiral Gra- 
vina, à Cadix ; de là il avait franchi l'Atlantique et 
avait rejoint aux Antilles l'escadre de l'amiral Mis- 
siessy, forte de six vaisseaux. L'amiral Gantheaume, 
qui commandait la flotte à Brest, devait profiter de 
la première tempête qui éloignerait l'amiral anglais 
Cornwalis de sa croisière devant Brest , pour re- 
joindre Villeneuve, Gravina et Missiessy à la Marti- 
nique. Cette flotte combinée ainsi sous les ordres 
de Tamiral Villeneuve, après avoir inquiété les An- 
glais dans leurs possessions des Antilles, devait 
forcer de voiles vers la France au moment où les 
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escadres britanniques seraient dispersées à sa pour- 
suite, leur livrer bataille aux abords de TEurope, 
et se jeter dans la Manche victorieuse ou vaincue, 
pour y concourir à la descente en Angleterre. 

Ce plan, exécuté heureusement au mois de juin 
par Villeneuve, était resté incomplet seulement par 
l'immobilité de Gantheaume et de la flotte de Brest, 
à qui la constance des calmes n'avait pas permis 
de sortir de la rade. Villeneuve rentrait dans les 
mers d'Europe avec ordre de livrer bataille à Corn- 
walis devant Brest, de débloquer ainsi Gantheaume, 
de rallier cette partie emprisonnée de nos forces 
navales, et de combattre ensuite avec soixante vais- 
seaux de guerre réunis l'armée navale des Anglais, 
quels que fussent sa force et son nombre, à l'entrée 
de la Manche. « Les Anglais, » s'écriait Napoléon 
dans sa confiance, « ne savent pas ce qui est sus- 
» pendu sur leur île. Si je suis maître douze heures 
» de la Manche, l'Angleterre a vécu! » 

XXXVII 

Au moment où il jetait ce cri de joie à sa fortune 
et de menace à la Grande-Bretagne, il était à Bou- 
logne. Il avait sous les yeux cent soixante-quatre 
mille hommes vainqueurs du continent et dévorant 
du regard une dernière conquête; il attendait 
d'heure en heure l'annonce de l'approche de Ville- 

32. 
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ueuye et le bruit du canon de la flotte forçant les 
escadres de Comwalis. Villeneuve, en efifet, reve- 
nait avec la flotte combinée vers les mers d'Europe. 
Nelson , à la tête de onze vaisseaux seulement , le 
cherchait hardiment sur les vagues pour le rencon- 
trer, comme autrefois il avait cherché au hasard 
Napoléon sur la Méditerranée. Convaincu que Vil- 
leneuve rentrait en Eujope , Nelson se hâtait d'y 
revenir lui-même , envoyant devant lui une voile 
rapide pour avertir le gouvernement anglais du 
danger qui menaçait ses cétes. Villeneave, en ap- 
prochaQt du Ferrol, tomba par une épaisse brume 
dans l'escadre de l'amiral Calder, forte de vingt et 
une voiles. Les deux escadres se livrèrent un com- 
bat sans plan et sans grandeur dans les ténèbres du 
brouillard. Deux vaisseaux espagnols de la flotte 
combinée restèrent la proie des Anglais. Villeneuve, 
au heu de chercher le lendemain le sillage des An- 
glais et de les vaincre, comme il en avait l'ordre, 
entra dans le port du Ferrol, y consuma les jours en 
ravitaillement inutile de ses vaisseaux, y reçut de 
nouveau l'ordre de débloquer Brest, de rallier Gan- 
theaume, et de se présenter avec toutes ses voiles 
dans la Manche. U répondit qu'il allait obéir; mais, 
convaincu que Nelson, Calder et Cornwalis réunis 
l'attendaient dans l'Océan pour l'anéantir, il fit voile 
pour Cadix au lieu de faire voile vers Brest et vers 
Napoléon, et y enferma ses escadres dans une rui- 
neuse inaction. 



NELSON. 375 



XXXVHI 



C'était rinstant décisif que l'hésitation de son 
amiral coûtait à Napoléon. Il ne lui restait que peu 
d'heures pour prévenir la déclaration de guerre de 
l'Autriche et l'insurrection de l'Allemagne entière, 
fomentée et soldée par le génie patriotique de 
M. Pitt, dont l'or et la politique sauvaient depuis 
tant d'années son pays. Napoléon ne doutait pas 
que Villeneuve ne fût dans les eaux de Brest. 
« Partez 1 » écrivâit-il coup sur coup à l'amiral Gan- 
theaume, emprisonné depuis tant de mois dans 
ce port, et à qui Villeneuve venait rouvrir enfin 
rOcéan; « partez, et accourez ici : nous aurons 
» vengé en un jour six siècles d'infériorité et de 
» honte I Jamais, pour un plus grand résultat, mes 
» soldats de terre et de mer n'auront exposé leur 
» vie ! » 

« Partez! » écrivait-il du même style à Ville- 
neuve; partez^ let ne perdez pas un instant, et 
» avec mes escadres réunies entrez dans la Man- 
» che ! Nous sommes tous prêts, tout est embarqué 
» pour la descente! Partez I et en vingt-quatra 
» heures tout est terminé ! » 
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XXXIX 

On sent dans le style la fièvre du cœur et la vo- 
lonté. Tout fut perdu. Napoléon apprit le lende- 
main la stupeur de Villeneuve à Cadix et l'immobilité 
forcée de Gantheaume. « Villeneuve, » s'écriait-il 
dans sa fureur qui se vengeait des choses en inju- 
res contre les hommes, « Villeneuve n'est pas digne 
» de commander seulement une frégate ! C'est un 
» homme aveuglé par la peur ! » Il lui prodigua 
devant son ministre d^ la marine les noms de lâche 
ou de traître. Dans un tel moment et pour un tel 
homme, toutes les prudences qui rompaient ses 
plans étaient lâchetés, toutes les contrariétés de la 
fortune étaient trahisons, a C'en est fait, » écrivait-il 
à l'instant à M. de Talleyrand, son ministre des 
affaires étrangères, « mes flottes sont perdues de 
» vue sur TOcéan ; si elles reviennent dans la Man- 
» che, il en est temps encore, je m'embar'jue, je 
» descends en Angleterre, je coupe à Londres le 
» nœud des coalitions. Si, au contraire, mes ami- 
» raux manquent de caractère et manœuvrent mal, 
» j'entre avec deux cent mille hommes en Allema- 
» gne, je prends Vienne, je chasse les Bourbons 
» de Naples, et, le continent pacifié, je reviens sur 
» l'Océan et j'y conquiers la paix maritime ! » 

Il ne resta pas longtemps dans l'incertitude. Le 
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courrier qui lui apportait la nouvelle de la retraite 
de Villeneuve à Cadix le trouva au bord de la mer, 
dévorant du regard les côtes d'Angleterre , qu'un 
soleil d'été lui montrait blanchissantes au-dessus 
de la brume du matin. Des imprécations de rage 
contre Villeneuve éclatèrent de ses lèvres à la lec- 
ture de ses dépêches ; il les jeta avec impatience 
dans les flots, et, nouveau Xerxès, il aurait fait bat- 
tre cet autre Hellespont, que la pusillanimité de ses 
amiraux, disait-il, lui fermait plus que la nature. Il 
ordonna à son ministre de la marine de remplacer 
cet amiral malhabile ou malheureux par l'amiral 
Rosily, et, retournant à l'instant toutes ses pensées 
vers l'Autriche, il marcha par toutes les routes sur 
Ulm, avec une armée de deux cent cinquante mille 
combattants. La victoire ne tarda pas à le consoler 
sur terre de ses rêves évanouis sur l'Océan. 



XL 



Cependant Villeneuve, redoutant la colère de 
Napoléon, dont les éclats étaient venus jusqu'à lui, 
quoique adoucis par l'indulgence et les ménage- 
ments du ministre de la marine Decrès , tremblait 
dans Cadix d'être déshonoré aux yeux des flottes 
et de la France par une destitution déjà ordonnée 
par Napoléon, mais que Decrès lui dérobait encore. 
Il ravitaillait ses escadres, il exerçait ses matelots, il 
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cimentait avec les amiraux espagnols Gravina et 
Cisneros une confraternité d'armes qui ne faisait 
des deux flottes qu'une seule nation. Il espérait, 
après avoir formé et aguerri ainsi son armée navale, 
reprendre la mer avec une supériorité de nombre 
et une égalité de tactique qui lui permettraient de 
reconquérir en un jour la gloire perdue par tant 
d'hésitation. Ce fut dans ces dispositions de son 
âme flottante entre le désespoir du passé et l'espoir 
de l'avenir que Villeneuve apprit l'arrivée soudaine 
à Madrid de Tamiral Rosily ; la rumeur publique 
disait Rosily destiné à prendre bientôt le comman- 
dement en chef des flottes combinées. A cette 
rumeur, qui arrive de Madrid jusqu'à Cadix, 
Villeneuve n'hésite plus, il veut ou prévenir le 
déshonneur de son remplacement par une victoire 
qui le couvre ou qui le venge de la disgrâce de 
Napoléon, ou périr du moins dans une défaite glo- 
rieuse qui honore son malheur par sa mort. Il sort 
le 19 octobre de la rade de Cadix, à la tête de qua- 
rante-deux vaisseaux ou frégates de guerre, et vogue 
vers le détroit de GUbraltar, au hasard de s'y bri- 
ser contre la flotte de Nelson. 

Revenons au héros de l'Angleterre. Nous avons 
vu qu'après avoir parcouru depuis deux ans l'Océan 
et la Méditerranée dans tous les sens à la poursuite 
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des flottes françaises combinées, qui ne lui avaient 
échappé qu'en restant enfermées dans Brest ou en 
s'emprisonnant elles-mêmes dans la rade de Cadix, 
Nelson, qui n'avait pas quitté le pont de son vais- 
seau une seule fois en trois ans, était rentré à Ports- 
mouth pour prendre quelques mois de repos dans 
la sécurité où se reposait enfin sa patrie. Lassé de 
triomphes, comblé de fortune, rassasié de gloire, 
mutilé de coups, épuisé de santé, altéré d'amour, 
son seul désir alors était de jouir, dans la solitude 
de la campagne et dans la société d'une femme 
adorée, des jours que ses blessures et ses fatigues 
lui laissaient encore à vivre. Il avait fait transpor- 
ter tous ses trésors et tous ses meubles dans sa 
maison de campagne de Merton. La présence de 
lady Hamilton, de sa fille et de ses sœurs, lui pré- 
parait, dans cette retraite, toute la félicité inté- 
rieure dont on peut jouir dans le remords. 

11 y était établi depuis peu de jours , et il en sa- 
vourait délicieusement la solitude, quand un matin 
de l'automne, avant le lever du soleil, on frappa à 
la porte de son ermitage. Nelson, selon ses habi- 
tudes de bord qu'il avait conservées à terre, ne don- 
nait au sommeil que des heures courtes et inter- 
rompues ; il était déjà levé et habillé. Il fit ouvrir, 
un homme entra ; c'était un des officiers de vaisseau 
de son escadre, le capitaine Blackwcod, qui lui 
apportait des dépêches de l'amirauté. « Je suis sûr,i* 
dit Nelson à Blackwood, « que je pressens ce que 
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» TOUS allez m'apprendre. Ce sont des. nouvelles 

■ des flottes espagnole et française combinées, et 

■ je vois que ce sera encore à moi de les anéantir ! » 
Blackv^ood, en effet, apprit à Nelson que les flottes, 
après une relâche à Vigo, s'étaient abritées pour se 
refaire et pour se réarmer à Cadix. « Eh bien, 
• comptez, » s'écria Nelson avec la confiance ac- 
quise par tant de triomphes, « que je donnerai 
t encore une leçon à Villeneuve !» 11 se disposa 
sans bruit à partir pour Londres et à offrir son bras 
à son pays. Mais^ ému d'avance de la douleur que 
son éloignement allait causer à lady Hamilton et à 
ses sœurs, il manqua de courage pour leur révéler 
les dépêches qu'il avait reçues pendant leur som- 
meil, et la résolution qu'il avait prise de sacrifier 
son repos et leur bonheur à une nouvelle gloire. 11 
s'efforça de détourner la conversation sur des sujets 
indifférents pour leur dérober la préoccupation et 
la tristesse de son âme. Lady Hamilton, avec la 
pénétration naturelle de l'amour, ne s'y laissa pas 
tromper. Elle entraîna Nelson dans une allée écar- 
tée du jardin qu'il appelait son banc de quart, et 
lui demanda tendrement le sujet de sa peine, a Je 
» n'ai point de peine, » répondit Nelson en s'effor- 
çant de sourire ; « la félicité dont je jouis est sans 
» nuages : je vis dans le sein de l'amour et entouré 
» de ma famille ; l'air et le calme des champs réta- 
» Missent de jour en jour ma santé, qui me promet 
» des années prolongées par le bonheur. Je ne 
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B changerais pas ma retraite contre le palais du roi 
» d'Angleterre ! » 

Lady Hamilton ne se paya pas de ces subter- 
fuges de la tendresse embarrassée de Nelson ; elle 
lui dit qu'elle lisait mieux que lui-même dans sa 
pensée, qu'il avait appris des nouvelles des flottes 
combinées , qu'il regardait d'avance ces derniers 
vaisseaux de la France et de l'Espagne comme sa 
conquête légitime et comme la propriété de sa 
gloire , qu'il se rongerait d'envie et de regrets si un 
autre amiral que lui accomplissait ce triomphe , 
qu'il regardait avec raison ces flottes comme le 
prix de ces deux années passées sur toutes les va- 
gues de l'Océan et comme la récompense d'une si 
longue et si glorieuse poursuite. » Cher Nelson, » 
ajouta-t-elle les larmes aux yeux, « quel que soit 
» pour nous le déchirement d'une si cruelle sépa- 
» ration après une réunion si courte, offrez sans 
» hésiter vos services à votre pays ; ils seront accep- 
* tés ; vous recouvrerez la tranquillité de votre âme, 
» et, après une glorieuse et dernière victoire, vous 
» reviendrez être heureux ici, avec nous I » Nelson 
s'attendrit lui-même jusqu'aux larmes à ces paroles 
d'une femme qui lui arrachait si doucement son 
secret et qui ne voulait pas de bonheur même au 
prix de la gloire de son héros I « Généreuse Emmal » 
s'écria-t-il, « tendre et magnanime Emma I ah I s'il 
» n'y avait plus d'Emma, il n'y aurait plus de Nel- 
» son dans le monde I » 

IV. 33 
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XLH 

Nelson partit dans la jonméepour Londres. On 
l'y attendait. On lui donna le choix des vaisseaux , 
des amiraux , des capitaines dont il formerait sa 
flotte. Les préparatifs eurent la promptitude de sa 
pensée. 11 s'irritait de toute heure perdue qui pou- 
vait donner à Villeneuve l'occasion de sortir de 
Cadix et de s'élancer vers les Indes ou vers les An- 
tilles. Il fit mettre son pavillon d'amiral sur le 
même vaisseau qui lui avait tant de fois porté bon- 
heur pendant les années qu'il venait de passer à son 
bord. An moment d'y monter, un glorieux ou fu- 
nèbre pressentiment parut l'y saisir. Il fit appeler 
le gardjen de ses meubles déposés à Londres, et il 
lui ordonna de faire graver son histoire dans une 
courte épitaphe sur le cercueil creusé dans le mât 
du vaisseau conquis d'Aboukir, mât dont le capi- 
taine Halwell lui avait fait présent après la victoire: 
« J'en aurai besoin à mon retour, » dit-il d'un ac- 
cent prophétique. L'image de la mort était devant 
lui ; il ne la redoutait pas pour lui-même, mais il 
pensait au deuil de son vieux père et de lady Ha- 
milton. 

' Tï J'ai quitté cette miit ce cher et trois fois cher 
« séjour de Merton, » lit-on dans son journal, à la 
date du 14 septembre 1805, « cette maison où je 
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» laisse tout ce qui m'attache à la vie, pour aller 
» servir mon roi et ma patrie ! Puisse le grand 
» Dieu, devant lequel je m'incline, me rendre digne 
» des grandes choses que mon pays attend de moi ! 
» S'il permet que je revienne ici après avoir accom- 
» pli mon devoir, mes actions de grâce devant le 
» trône de sa miséricorde ne cesseront pas pendant 
» que je vivrai ; si, au contraire, c'est l'ordre de sa 
» bonne et sage providence d'abréger mes jours sur 
» cette terre, je m'y soumets avec une complète 
» résignation., pteia de coa&ance dans l'espoir qu'il 
» voudra bien protéger aprè& sa^i tous ceux que je 
» laisse en arrière! Que sa volonté s'accomplisse I 
» Amen ! amen ! amen ! » On voit que les faiblesses 
et le désordre du cœur n'avaient point obscurci 
dans ce grand homme l'idée et le sentiment qui 
font la seule vraie grandeur de l'humanité, et que 
l'héroïsme et la piété sç fortifiaient l'un par l'autre 
dans son cœur. 



XLIII 

Son embarquement sur le Victory,^ à Portsmouth, 
fut un triomphe. Le peuple de la côte lui fit un 
cortège d'un million d'honunes jusqu'à son vais- 
seau, ^.es applaudissements et les sanglots se mê- 
laient sur les vagues au bruit des saints de la flotte 
à son chef. L'Angleterre tout entière, si grande 
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parce qu'elle est reconnaissante, semblait avoir le 
double pressentiment de la victoire et de la perte 
de son héros. La gloire de Nelson était descendue, 
par les récits des matelots, jusque dans le fond des 
peuples : chaque Anglais croyait lui devoir son foyer, 
son champ, son orgueil. Sa popularité était du 
patriotisme, son nom était le palladium de sa pa- 
trie. Thémistocle mutilé de l'Angleterre, chacun 
voulait graver 'dans sa mémoire, au départ, l'image 
du sauveur de son pays. Les troupes furent obli- 
gées d'employer les armes pour l'arracher à l'en- 
thousiame de la multitude qui le suivait jusque dans 
les flots. 



XLIV 

Les escadres anglaises qu'il rallia sur sa route et 
la flotte de la Méditerranée, dont il venait prendre 
le commandement, le reçurent, comme le peuple de 
Porslmouth l'avait perdu, avec des frénésies d'en- 
thousiasme. 11 portait la victoire dans son nom. Ar- 
rivé le 22 septembre devant Cadix, Nelson apprit 
avec des transports de joie que Villeneuve y était 
encore ; il croisa avec son armée à une distance 
suffisante des terres pour que sa flotte ne fût pas 
aperçue des côtes d'Espagne, et pour encourager 
par une mer vide la sortie des flottes combinées. 

En attendant cette grande heure de sa vie, Nel 
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tint ses équipages dans des émotions d'im- 

ÊbBy de palriotisme et de gloire qui devançaient 

♦ibaL II inspira pour toute tactique son âme à sa 

V ne donna pour ordre de bataille que Tordre 

he ordinaire de ses vaisseaux : sa flotte sur 

nés et une avant-garde de huit bâtiments. 

■ nie manœuvre recommandée à ses capi- 

« Lait de couper en deux la ligne ennemie 

' 'ifcur du dixième ou du douzième bâtiment 

If neuve, vers l'extrémité, pendant qu'il 

il lui-même sur le centre et que son avant- 

imbattrait la tête. « Mais comme la fumée 

^ bordées, » ajouta-t-il dans son ordre du jour, 

urra dérober les signaux et les ordres, chaque 

pitaine sera sur de bien faire en s'attachant au 

Ésseau ennemi qui se trouvera en face de lui I » 

son ordonnait à la fin de ses instructions qu'on 

communiquât à l'instant les noms de chaque 

[cier, soldat ou matelot tué ou blessé dans le 

bat, afin que ces noms, envoyés par lui à l'An- 

terre, y fussent l'objet des prières et de la recon- 

issance de la patrie ! 

XLV 

Le 20 octobre, à l'aurore, les frégates échelon- 
nées par Nelson sur la mer, depuis les côtes d'Es- 
pagne jusqu'à la flotte anglaise que ces frégates 

33. 
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servaient à la fois à éclairer et à masquer, annon- 
cèrent par leurs signaux que la flotte combinée 
sortait de la rade de Cadix. D'heure en heure, elles 
lui signalaient la marche ou les bordées de cette 
armée navale, qui paraissait indécise encore si elle 
se dirigerait vers le détroit ou vers l'Océan. Le soir, 
un vent lourd de sud-ouest parut contrarier ses 
mouvements et la faire virer de bord pour rentrer 
à Cadix. Dans tous les cas, il était évident que la 
flotte combinée voulait garder libre derrière elle la 
mer de Cadix, afin d'avoir sa retraite assurée dans 
la rade. Nelson passa tour à tour de l'espoir au dé- 
couragement, à la réception de ces signaux. La 
nuit lui déroba son mystère. 

Debout sur le pont de son vaisseau avant la pre- 
mière aube du jour, les premiers signaux de ses 
frégates qu'il put apercevoir lui apprirent que la 
flotte combinée tenait encore la mer et qu'elle fai- 
sait route vers le nord. Il frémit d'ardeur et lança 
lui-même toutes ses voiles un peu obliquement vers 
le même point de l'horizon. 

Au lever du soleil, le commandant de VEuryale^ 
Blackwood, ami particulier de l'amiral, lui fit le 
signal télégraphique d'un changement de direction 
dans la marche de Villeneuve. La flotte combinée 
paraissait revenir au sud et au détroit. « C'est ce 
» que je ne lui permettrai pas de faire, si cela est 
» au pouvoir de Nelson, » écrivit l'amiral sur son 
journal en rentrant dans sa galerie. 
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Quelques minutes plus tard, le soleil, qui se le* 
vait sur un hociaoQ moite mais- saceîa, frappant sur 
les voiles hautes de Tescadre combinée, les fit 
émerger une à une de la brume. Le jour montra à 
Nelson et à ses équipages L'immense ligne de mâts 
chargés de voiles des quarante-deux vaisseaux et 
des huit frégates de Villeneuve. Huit lieues de mer 
séparaient à peine les deux armées ; un vent ma- 
niable et doux enflait les voiles. Une mer creuse et 
lourde, à longues lames, mais sans écume, battait 
les flancs des bâtiments avec des murmures qu'al- 
laient couvrir bientôt les mugissements des bor- 
dées. C'était la matinée du 21 octobre, jour augurai 
et heureux, fêté dans la famille de Nelson. Ce même 
jour et à la même heure, son oncle et son protec- 
teur, le capitaine Suckling, avait signalé sa carrière 
militaire par un combat naval dont quatre vaisseaux 
français avaient été le prix. Nelson avait la supers- 
tition de tous les grands hommes. Ils sentent mieux 
que les autres la disproportion entre leur faiblesse 
réelle et les grandes choses qui s'accomplissent par 
eux; ils attribuent avec raison, les uns à la fortune, 
les autres à la Providence, d'autres plus follement 
à des retours périodiques de jours heureux ou mal- 
heureux, une influence occulte sur leur destinée. 
Les anniversaires, pour les grands hommes, sont la 
reconnaissance forcée de l'action supérieure de 
Dieu dans les choses humaines. Nelson avait cette 
religion des héros: il ne douta pas de la victoire en 
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s'apercevant que le hasard lui présentait la bataille 
dans un jour si heureux pour son nom. 



XLVI 

Pendant que la flotte anglaise déployait toute sa 
toile pour dévorer l'espace entre elle et la flotte 
combinée, Nelson sur la Victoire en têle de la co- 
lonne de droite, CoUingwood sur le Royal-Souve- 
rain en tête de la colonne de gauche, Nelson, 
redescendu dans sa chambre, prit la plume et ré- 
pandit son âme devant Dieu. Il écrivit d'abord sur 
son livre-journal la prière suivante : 

« Puisse le grand Dieu, devant lequel je m'a- 
» néantis en adoration, accorder à mon pays, dans 
» l'intérêt général de l'Europe opprimée , une 
» grande et glorieuse victoire, et puisse-t-il, par sa 
» grâce, ne ternir cette victoire par aucune faute 
» d'aucun de ceux qui vont combattre et triom- 
» pher! Puisse l'humanité, après la victoire, être le 
» trait dominant de la flotte britannique! Quant à 
» moi personnellement, je remets ma vie à celui qui 
» me l'a donnée. Que ses bénédictions reposent sur 
» ce que je vais entreprendre pour servir fidèlement 
» mon pays ! Je confie et j'abandonne à lui seul 
» moi et la juste cause qu'il a daigné me charger 
» en ce jour de défendre ! Ainsi soit-il ! ainsi soit-il ! 
» ainsi soit-il ! » 
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XLVII 



Après cette invocation et cette résignation de sa 
vie à son créateur, Nelson, revenant par la pensée 
unique et obstinée de sa vie à celle qui en avait fait 
à la fois le charme et le remords, mais dont l'image 
se plaçait encore en ce moment entre la mort et 
lui, écrivit sur son journal la note suivante, en forme 
de testament ou de dernier vœu à son pays : 

« 22 octobre 1805, en vue des flottes combinées 
de France et d'Espagne, et à enyiron dix 
milles de distance entre nous. 

» Considérant que les éminents services d'Emma 
» Hamilton , veuve de sir William Hamilton, ont 
» été les plus grands que je connaisse rendus au 
» roi et au pays , sans qu'elle en ait jamais reçu 
» aucune récompense ni de son pays ni de son roi : 

» La première fois quand elle obtint communi- 
» cation de la cour de Naples, en 1796, d'une lettre 
» menaçante du roi d'Espagne à son frère le roi de 
» Naples, et que la communication de cette lettre 
» confidentielle au ministre anglais lui fit prendre 
» les mesures nécessaires au salut de l'Angleterre 
» coçitre l'Espagne ; 

» La seconde fois, quand elle obtint, par son 
t ascendant sur la reine de Naples, pour la flotte 
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» anglaise que je commandais, les secours, les vivres 
» et les munitions, sans lesquels cette flotte n'au- 
» rait jamais pu faire voHe de nouveau pour la côte 
i d'Egypte et détruire à Aboukir Tannée navale de 
j Bonaparte.... 

» S'il eût été en ma puissance de récompenser 
B dignement de tels services, je l'aurais fait moi- 
» mêfiae, et je n'aur^us pas invoq^ué pour elle la mu- 
i niflcence de ma patrie; mais, comme cela est 
» au-dessus de ma puissance , je laisse Emma 
I» Hamilton à mon pays et à mon souverain comme 
» un legs à acquitter, afin qu'ils lui fassent une 
» convenable munificence pour maintenir son rang 
» deatè la Taie. 

» Je lègue aussi à h, munificence de mon pays 
» ma fille adoptive Horatia Nelson Thompson , et 
» je désire qu'elle ne porte à l'avenir q^ue le seul 
» nom d'Horatia Nelson. 

» Voilà les seules grâces que je demande à mon 
» roi et à mon pays, au moment où je vais com- 
» battre leurs ennemis ! . . . Que Dieu bénisse mon 
» roi et ma patrie, et touB ceux qui me sont si chers 
sur la terre ! Quant à ma famille, je n'ai pas besoin 
» de la recommander ici; elle sera, je n'en puis 
» douter, l'objet de la plus éclatante libéralité ! » 

Nelsoa, après avoir signé cette note, appela le 
capitaine de la Victoire, Hardy, et le capitaine 
Blackwood , de VEuryale^ et les pria de signer ce 
monument de sa tendresse et de ses vœux après lui, 
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afin de constater l'authenticité de cette page de son 
journal. Ses deux amis signèrent selon ses désirs. 

XLvni 

Horatia Nelson, dont il parlait dans ce testament 
comme de sa fille adoptive, était son enfant ; elle 
était âgée de cinq ans et vivait à Merton sous les 
soins de lady Hamilton, sa mère. Les dernières 
minutes du séjour de Nelson à Merton avaient été 
employées par lui en prières à genoux devant le 
berceau de sa fille endormie. Il associait dans sa 
passion Tenfant et la mère ; il les pleurait d'avance 
ensemble en s 'approchant de sa dernière heure. 
Semblable à Antoine entouré des statues de Cléo- 
pâtre ou au maréchal Berthier agenouillé sous sa 
tente devant l'image de la belle Italienne qu'il ado- 
rait, Nelson suspendait dans sa chambre à bord le 
portrait en pied de lady Hamilton ; il en portait un 
autre en miniature sous son uniforme, contre son 
cœur. Son amour, comme celui des chevaliers du 
moyen âge, était une religion déhrante de la beauté. 
Au moment où l'on arrimait les meubles du vais- 
seau pour le combat et où ses serviteurs détachaient 
des parois de sa galerie le portrait de lady Hamilton 
pour le descendre à l'abri des boulets, sous l'entre- 
pont : « Prenez bien garde à mon ange gardien ! » 
leur dit-ilen regardant une dernière fois celte image. 
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XLIX 

Ces soins donnés à ceux qui devaient lui survivre, 
Nelson, entouré de ses compagnons de guerre les 
plus dévoués , remonta sur le pont pour ne plus 
penser qu'à l'ennemi. On n'observa en lui qu'un 
calme et un sang-froid intrépides qui contrastaient 
avec son ardeur impatiente et enjouée au début 
d'une action. Ce n'était plus l'homme brûlant d'en- 
thousiasme d*Aboukir et répandant le feu de son 
âme au milieu du feu de ses bordées. 

On voyait la flotte combinée s'avancer en ordre 
serré de bataille avec une résolution et une rapidité 
qui raccourcissaient à chaqu vague la distance et 
qui ne laissaient plus douter de la bataille. 

Nelson ne paraissait douter ni de la victoire pour 
son pays ni de la mort pour lui-même ; il en augu- 
rait d'avance les résultats avec ses officiers. • Com- 
» bien de ces vaisseaux rendus ou coulés vous paraî- 
» tront-ils un témoignage suffisant pour nous d'une 
» grande victoire? » dit-il, en plaisantant, à son ami 
Blackwood. — « Douze ou quinze, » répondit Black- 
wrood. — « Ce n'est pas assez, * répliqua Nelson; «je 
1 ne serai pas content à moins de vingt vaisseaux. ■ 

Un peu avant que les deux flottes fussent à 
portée de boulet, Nelson, qui réservait pour le 
moment suprême la harangue concise qu'il avait 
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coutume d'adresser à ses équipages , fit élever au 
sommet du mât de la Victoire le mot d'ordre de la 
journée, attendu de tous les matelots. Cette haran- 
gue , immortelle dans la mémoire des marins , ne 
contenait que les trois mots qui mènent les braves 
à la mort, la patrie, la confiance, le devoir : « L'An- 

» GLETERfiE COMPTE QUE CHAQUE HOMME FERA SON DE- 
« VOIR. » 

Un cri d'admiration et d'enthousiasme salua de 
vaisseau en vaisseau ces simples mots portés de 
mâts en mâts à travers les airs à toute la flotte. 
L'âme de Nelson , que le devoir seul avait arrache 
à son repos , faisait appel , avec une mâle simpli- 
cité, à ce sentiment dans les autres. 11 fut compris 
et répondu ; l'image de la patrie, la voix du devoir, 
la confiance dans le chef, passèrent dans l'âme des 
marins. L'histoire a conservé cette haraligue mili- 
taire comme un modèle de la langue des héros avec 
celle de Bonaparte en Egypte. Le génie des deux 
armées et des deux chefs se caractérise dans les 
deux allocutions : « Du haut de ces pyramides qua- 
rante siècles vous contemplent! » avait dit Bonaparte 
à ses soldats. « L'Angleterre compte que chaque 
» homme fera son devoir, » disait Nel:on à ses ma- 
rins. On sent à la différence d'accent et d'émula- 
tion donnée aux deux peuples que l'un pense à la 
gloire et l'autre aux foyers. La gloire de l'Anglais, 
c'est sa patrie; celle du Français, c'est le monde. 
La renommée eiîivre l'un, le devoir suffit à l'autre : 

IV. 34 
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la postérité distribuera selon les mobiles et seloD 
les œuvres. 



« Et maintenant, t dit Nelson, au bruit des accla- 
mations qui accueillaient son ordre du jour avant 
la bataille , o je ne puis rien de plus. Que le grand 
1 dispensateur des événements fasse le reste selon 
I sa volonté et selon la justice des causes ! Je lui 
» *rends grâce de cette grande occasion de faire 
» moi-même mon devoir ! i 

11 portait sur son uniforme ordinaire de généra- 
lissime les quatre étoiles des décorations dont il 
avait été gratifié à l'étranger et dans sa patrie. Ces 
décorations le signalaient au feu des tirailleurs dont 
les Français couvrent les haubans, les hunes et les 
mâts, dans les combats de mer, pour éclaircir les 
rangs de l'ennemi. Sur le pont, les officiers de Nel- 
son tremblant pour k vie de leur chef, qui se po- 
sait ainsi lui-même en butte aux coups prémédités 
de Fennemi, se communiquaient à voix basse leur 
inquiétude sur une existence qui les résumait toutes. 
Ils s'encourageaient à voîx basse ks uns les autres 
à conjurer l'amiral d'enlever ou de couvrir ces in- 
signes. Nul ne l'osa; on se souvint que dans une 
autre circonstance il avait résisté avec indignation 
à la pensée de s'effacer ainsi devant* la mort. « Non 1 
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» nonl » avait-il répondu, «j'ai gagné en hoiineur 
» ces signes du br^ve, et en honneur je veux mourir 
» avec eux 1 » 

On le pria seulement de songer à son rang de 
général en chef, de ne pas s'engager le premier, 
comme un vaisseau d'avant-garde, avec la masse 
serrée des vaisseaux de la flotte combinée, et à per- 
mettre, en diminuant ses voiles, au vaisseau le Lé- 
viathan, qui suivait le sien, de le dépasser et de 
recevoir le premier feu des Français : « Je le veux 
» bien, » répondit-il en souriant; « que le Léviathan 
• passe avant moi, s'il le peut! » Mais en même 
temps il ordonna au commandant Hardy, son capi- 
taine de pavillon, de forcer de voiles, et il fondit 
comme un ouragan sur la ligne française. Ses capi- 
taines quittèrent alors le pont de la Victoire pour 
retourner chacun à son vaisseau. En les congédiant 
au bord de l'échelle de poupe, il serra tendrement 
la main au capitaine Blackwood, qui le félicitait 
d'avance de la victoire : « Adieu, Blackwood, » 
lui dit-il tristement en serrant sa main, « que le 
» Tout-Puissant vous bénisse 1 Je ne vous reverrai 
» plus. » 



LI 



Qiie^tiesi inetaniti» après, la tète de colonne de 
l'ài»iral ColUfigwood, son second, qui débordait 



396 VIE DES GRANDS HOMMES, 

par l'obliquité de la marche d'un demi-mille la co- 
lonne commandée par Nelson lui-même, fendit la 
ligne de bataille des Espagnols et des Français. Le 
vaisseau le Royal-Souverain^ monté par Colling- 
wood, se précipita sur le vaisseau espagnol à trois 
ponts le Santa-Anna^ et, s'attachant flanc contre 
flanc à ce vaisseau, le couvrit de son feu, de ses 
boulets et de sa fumée, a Brave Collingwood, » 
s'écria Nelson en montrant cette trouée de flamme 
dans le centre de l'ennemi ; « voyez comme il lance 
» son vaisseau dans le feu, sans regarder ni de- 
» vaut, ni derrière, ni à côté de lui I Voilà la route 
» ouverte, prenez tous le vent! » 

Pendant que Nelson s'écriait ainsi sur la du- 
nette de la Victoire^ Collingwood, ivre déjà du feu 
au milieu de ce foyer de foudres, s'écriait de son 
côté, en montrant du geste à son capitaine de pa- 
villon Rotherham le tourbillon de fumée qui les 
enveloppait : « Ahl que Nelson serait heureux, s'il 
• était ici ! » 



LU 



Il n'allait pas tarder à s'y jeter lui-même. Déjà 
les boulets de sept vaisseaux de la flotte combinée 
passaient sur sa tête, déchiraient ses voiles et pleu- 
vaient sur le pont de la Victoire. Le premier qui 
tomba frappé de mort à ses pieds fut son secré- 
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taire Scott, qui causait avec le capitaine de pavillon 
Hardy. Pendant qu'on le relevait pour éloigner le 
cadavre des yeux de Tamiral, un boulet ramé cou- 
cha huit hommes coupés en deux sur le pont.« Cela 
» est trop vif pour durer longtemps, » dit-il au ca- 
pitaine Hardy. Le vent d'un boulet lui coupa la 
parole et emporta un groupe de matelots entre le 
capitaine et lui. Mais la Victoire^ encore muette, 
réservait son feu en avançant toujours. Elle était 
foudroyée à portée de pistolet à la fois par le vais- 
seau français le Redoutable^ monté par le capitaine 
Lucas, par le Bucentaure^ vaisseau à trois ponts, 
monté par Tamiral Villeneuve lui-même, enfin par 
le vaisseau espagnol la Sainte-Trinité^ de cent cin- 
quante canons, la plus vaste forteresse flottante qui 
eût jamais pesé sur la mer. Hardy demanda à Ta- 
mirai lequel de ces vaisseaux il fallait aborder corps 
à corps pour enfoncer cette ligne de feu et pour 
frayer la route à sa colonne. « Le plus rapproché,» 
lui répondit Nelson, «peu importe; choisissez vous- 
» même 1 » Hardy ordonna au timonnier de diriger 
la Fic^oire sur le Redoutable^ et de se coller sabord 
contre sabord à ce vaisseau. Les deux vaisseaux, 
après avoir vomi Tun contre l'autre toute la mi- 
traille de leurs flancs , se heurtèrent d'un choc re- 
tentissant, aggravé par la houle, comme pour s'é- 
ventrer par l'abordage. La force du coup et celle 
du vent qui s'engouffrait à la fois dans cette masse 
de voiles confondues, firent reculer le Redoutable 

34. 
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et entraînèrent avee lui la Victmre. Les vaisseaux 
qui suivaient Nelson passèrent par Toovef turc? que 
ce vide laissait dàn» la ligne die batadHe^ et^ sedfvK 
sant après^ les uns à gauche^, les autres à droiter, 
séparèrent en groupe confhs les tronçons de la vaste 
ligne formée par la flotte combinée. La rapidité de 
leurs mouvements, la sâreté de leurs manœuvres, 
le sang-froid et Tinrlrépidité de leurs marins^ Tagi- 
lité de leurs voiles, les multipliaient à leur gré et en 
un clin d'œil partout oèr ife voyaient un vaisseau 
ennemi à foudroyer, un^ vaisseau anglais à se- 
courir : la mer et le vent^ rd!)eH6s aux autres, 
semblaient d^intelligence avec ces madtres de 
rOcéan. Nelson s'en fiait maintenant à leur ins- 
tinct de la victoire, et ne combattait pks que pour 
lui-même. 

Villeneuve, déjà brisé dans' sa ligne e^ écrasé au 
centre par Nelson et ses qninze vaibseaux^ appelait 
en vain par des signaux répétés sur ses frégates les 
dix vaisseaux de son escadre de réserve, impru- 
demment annulés pour le comkat. Gee^ vaisseaux, 
immobiles et comme pétrifiés de stupeur, con- 
templaient à distance l'extrémité de leur général et 
de leur armée , fisdsant de vaiM efiPorts pour rega- 
gner le vent ; d'awtres^ «a grand nottnbre^ détaché» 
de la ligne, se laissaient dériver à la lame hors^du 
champ de bataille^ tirant de loin den» bofééea per^ 
dues, et ne sachant, faute* d^'habitude et draine 
comimme, risquer ou accomplir au^ne' de cea- 
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témérités de manœuvre qui ramènent des vaisseaux 
sou\iSDtés au combat. 

Cependant quelques yaissewux héroïques, animés 
par des commandants ati cmiv de bronze , soute- 
naient seuls le choc de Collingwood et de Nelson. 
Le capitaine du Redoutable^ Lucas, digne de se me- 
surer avec un héros, avait couvert de morts et de 
mourants le pont de la Victoire avant de recevoir 
son choc. Forcé de fermer ses batteries basses du 
côté où Nelson l'écrasait de son poids, parce que la 
convexité des deux vaisseaux, les faisant se toucher 
à la base, ne laissait entre eux, au sommet, qu'un 
intervalle à travers lequel on pouvait presque se 
combattre corps à corps , Lucas se préparait à 
l'abordage, et armait ses plus intrépides marins 
pour fondre à la première ouverture sur le bord de 
Nelson . Le carnage ainsi rapproché entre ces deul 
vaisseaux inondait de sang les deux ponts. Une fu- 
mée lourde, que le vent n'avait plus la force de dis- 
siper, enveloppait les vaisseaux et les combattante 
eux-mêmes. On tirait au haaard dans une nuit en 
plein midi, entrecoupée seulement par les éclairs 
de la fusillade et par le tonnerre des bordées. 

Mais, au moment où le capitaine français jetait 
déjà ses vergues sur les deux bords des deux vais»* 
seaux pour en faire un pont et des échelles d'abor- 
dage contre les flancs de la Victoire , un vaisseau 
anglais, le Téméraire ^ commandé par le cafHtaine 
Harvey, accourait au secours de son amiral, et^ se 
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plaçant sur le flanc du Redoutable^ le démolissait 
de tous ses canons. Nelson, s'écartant alors d'une 
demi-encâblure , croisait son feu avec le feu du 
Téméraire contre le Redoutable^ emportait son pa- 
villon et éteignait trois fois le feu de ce vaisseau 
dans le sang des Français. Mais le Redoutable^ 
après un instant de silence, reclouait d'autres pa- 
villons à ses mâts et rouvrait son feu , comme un 
mourant qui ne veut ni pitié ni grâce. Ses tirail- 
leurs, dispersés sur ses haubans et sur ses vergues, 
tenaient à distance ses vainqueurs. 

Villeneuve, pendant ce duel entre Nelson et ses 
plus intrépides vaisseaux, combattait lui-même à 
quelques vagues de là sur le Bucentaure.Jje mât de 
beaupré du Bucentaure^ engagé au commencement 
de l'action, par un accident de mer, dans la galerie 
de poupe du colosse de la flotte, la Sainte-Trinité, 
faisait de vains efforts pour s'en dégager. Fou- 
droyés dans cette immobilité terrible par la Victoire 
d'abord et par quatre vaisseaux de Nelson ensuite, 
ces deux vaisseaux, armés ensemble de cent soixante 
pièces de canon et de trois mille combattants, écar- 
taient, par des explosions de leur double flanc, les 
vaisseaux qui les écrasaient à distance. Villeneuve, 
retrouvant dans le désespoir de sa situation et dans 
l'ardeur du champ de bataille la résolution qu'on 
lui reprochait de n'avoir pas trouvée dans le conseil, 
égalait Nelson en sang-froid et en défi à la mort sur 
la dunette de son bâtiment. Le feu de ses quatre 
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vaisseaux semblait rilluminer et le grandir sur cet 
écueil de la Sainte-Trinité. Il frémissait de ne pou- 
voir se détacher pour aller porter lui-même à ses 
vaisseaux inertes le reproche et le courage de leur 
général. En vain il conjura Tamiral espagnol, com- 
mandant de la Sainte-Trinité, de faire un appel 
suprême au vent pour extirper son beaupré du 
flanc de la poupe qui le retenait, au risque d'em- 
porter sa propre proue. La Sainte-Trinité, dont les 
mâts rasés par les boulets ne pouvaient plus porter 
de voiles, restait, comme un tronc démembré, le 
jouet de la houle et le but de la mitraille. Villeneuve 
voyait tomber autour de lui tous ses officiers et six 
cents hommes de son équipage ; ses mâts eux- 
mêmes tombaient un à un, entraînant avec eux les 
haubans, les hunes, les vergues, les cordages et les 
dernières de ses voiles, linceul troué de cette car- 
casse de bâtiment. Une bouffée de vent plus forte 
déchira un instant le nuage derrière lequel le mal- 
heureux amiral ne pouvait que conjecturer le reste 
du combat. Il aperçut la moitié de ses vaisseaux, 
immobiles spectateurs de la lutte désespérée de leur 
escadre ; il leur fit le signal de voguer au feu. Ces 
vaisseaux étaient assez nombreux pour changer le 
désastre en triomphe. Ils ne comprirent pas, ou au 
moins ils n'obéirent pas au geste qui les appelait, 
et continuèrent à dériver presque au hasard au gré 
des brises et loin du champ de bataille. Villeneuve, 
voyant le Bucentaure démembré, rasé comme un 
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ponton, prêt à s'engloutir, demanda en vain un 
canot à son équipage et à celui de la Sainte^Trinité 
pour voler lui-même à sa réserve et pour la rame- 
ner au combat ; les canots susp^idus à la poupe, 
percés de boulets, sombraient en touchant aux 
vagues ; son vaisseau, muet, ne rendait plus que àe 
la fumée au lieu débordées par ses sabords. Une 
chaloupe du vaisseau anglais le Mars s'en approcha 
impunément pour, sauver l'équipage et pour rece- 
voir l'amiral. Villeneuve, qui n'avait pu trouver un 
boulet pour lui dans cette grêle et que le malheur 
réservait au suicide, se rendit quand il n'eut plus 
ni un canon sous la main ni une planche sous les 
pieds. Les Anglais le reçurent en ennemi désarmé, 
avec respect pour son infortune et pour son courage. 
Le vaisseau amiral espagnol la Sainte-Trinité ^ aban- 
donné aussi par les sept autres vaisseaux de la 
même nation, se rendit après quatre heures de 
combat intrépide mais solitaire. A l'aspect du pa- 
villon anglais arboré sur ce colosse, l'escadre espa- 
gnole se laissa dériver à la brise vers les o6tes de 
l'Espagne. 



LUI 

Après la reddition des deux vaisseaux amiraux, 
les Anglais fondirent avec leurs vaisseaux libres et 
victorieux sur le reste de la ligne du c^tre^ égale 
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encore en nombre et en canons à rennemi. Ils la 
rompirent de nouveau par des manœuvres plus im- 
pétueuses, et, les séparant en groupes d'un ou deux 
bâtiments contre trois , ils livrèrent autant de com- 
bats qu'il y avait de vaisseaux encore en bataille. 
Là chacun des commandants de ces bâtiments, 
n'ayant à prendre conseil que de sa faiblesse ou 
de son désespoir, se signala isolément par des timi- 
dités ou des exploits, qui, en ternissant ou en illus- 
trant son nom, ne servaient plus au salut mais à la 
gloire de la journée. Le Fougueux^ commandé suc- 
cessivement par trois officiers tués tour à tour sur 
leur dunette, ne se rendit que quand son pont fut 
couvert de qimtre cents cadavres ; le Pluton^ com- 
mandé par le capitaine Cosmao, avait abordé le 
Mars^ vainqueur du Bucentaure^ et allait délivrer 
Villeneuve, prisonnier sur ce vaisseau, quand ses 
deux mâts s'écroulèrent sous les boulets de trois 
autres bâtiments accourus au secours du Mars. Le 
contre-amiral Magon, Achille de la flotte combi- 
née, voguant au-devant des Anglais quand sa ligne 
fléchissait ou fuyait à leur approche, précipitait 
son jaisseau sur le Tonnant de quatre-vingts ca- 
nons, plongeait son beaupré daas les haubans du 
grand mât du* Tonnant, et s'élançait de là sur le 
gaillard de son ennemi, quand les bordées de deux 
autres vaisseaux attachés aussi à ses flancs le cou- 
vrirent de mitraille et le forcèrent à se retirer sur 
sa dunette derrière un rempart de cadavres. Trois 



404 VIE DES GRANDS HOMMES, 

fois, la hache d'abordage à la main, il refoula les 
Anglais qui avaient envahi la moitié de son pont, 
trois fois il les rejeta de ses bordages dans la mer. 
Frappé d'un biscaïenau bras gauche, il combattait 
encore du bras droit. Un autre biscaïen lui fracasse 
la jambe, on l'emporte sous l'entre-pont pour étan- 
cher son sang, mais les déchirures des flancs du 
Pluton laissaient passer la mitraille jusque dans cet 
asile des blessés ; une balle lui perça la poitrine 
et retendit mort entre les bras de ceux qui le sou- 
tenaient. Son vaisseau ne se rendit que sur son 
cadavre. Huit autres succombèrent comme lui. 

L'amiral Gravina, commandant en chef l'esca- 
dre esagnole, est frappé du coup mortel en défen- 
dant, avec le sang-froid de sa race, le vaisseau le 
Prince-deS'Astunes et l'honneur du nom espagnol. 
L'équipage de Y Achille^ le dernier des vaisseaux de 
Villeneuve qui combattirent jusqu'au désespoir, 
avait laissé prendre le feu pendant le combat à ses 
ponts supérieurs ; uniquement acharné à lancer la 
mort à l'ennemi par ses batteries rasantes, il ne 
s'occupait pas dé la mort qui grondait sur sa tète 
et des flammes qui dévoraient ses ponts et ses 
mâts. L'explosion était imminente ; les vaisseaux 
anglais se retirèrent d'horreur et d^effroi pour en 
éviter les débris. Les matelots de Y Achille tiraient 
toujours, et, jetant à la mer quelques débris flot- 
tants de leur vaisseau, ils attendaient la dernière 
minute pour se précipiter eux-mêmes aux flots sur 
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ces débris. V Achille éclata comme un Tolcan dans 
le vide laissé autour de lui, tombeau volontaire de 
cinq cents, braves. Les Anglais, fidèles à Tordre du 
jour de Nelson, ne laissèrent pas la haine survivre 
au combat, ils recueillirent en foule l'équipage sub- 
mergé dans leurs chaloupes. Ce coup de tonnerre 
finit la bataille au centre de la mêlée. 

Le contre-amiral Dumanoir, qui pouvait la rani- 
mer et peut-être la disputer ou Thonorer encore, 
se replia lentement avec ses quatre vaisseaux de 
haut bord, tête de Hgne qui n'avait pas tiré un 
coup.de canon ; il se contenta de prolonger à dis- 
tance la hgne des vaisseaux anglais à demi-désem- 
parés eux-mêmes, et de les saluer de quelques bor- 
dées en se retirant intact et sans gloire du champ 
de bataille. Il n'eut pas même la fortune de sauver 
les vaisseaux qu'il espérait ramener ainsi à Brest : 
l'escadre de Cornwalis en fit sa proie avant qu'ils 
eussent doublé le cap de Bretagne. 

LIV 

On n'apercevait plus de fumée qu'au dessus du 
groupe de sept vaisseaux où le Formidable luttait 
en désespéré contre le Téméraire et contre le vais- 
seau de Nelson, la Victoire. On a vu que le capi- 
taine Lucas, du Formidable^ attaché flanc contre 
flanc à la Victoire et canonné en proue et en poupe 

IV. 35 
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vpar deux autres bâtiments enneiiik, ne pouirait faire 
feu de 866 batteries de côté où la Victoire le ser- 
rait de ses murailles, et que le combat presque 
eorps à corps était devenu entre ee&deux bâtiments 
un feu à bout portapt de mousqueierie. Le pont du 
Formidable^ plus élevé d'un élage que celui de la 
Victoire^ dominait d'une batterie le pont de Nel- 
son; les Français, de plus, avaient dispersé un 
groupe de tirailleurs sur leurs hunes, sortes de 
planchers suspendus à demi-liauteur des mâts, d'où 
Von peut se couvrir en visant comme d'une mera*- 
trière ; les biscaïens et les balles, choisissant de là 
les-victimes , pleuvaient sur l'équipage anglais et 
surtout sur le groupe des officiers déi^gnés à la 
mort par leurs insignes. Le capitaine Hardy venait 
d'être blessé après deux cents autres. Nelson, si- 
gnalé par ses décorations et par les ordres qu'on 
venait recevoir de lui, avait les pieds dans le 
sang de ses compagnons, quand un coup de feu 
éclatant au bord de la hune d'artimon du Formi- 
dable l'atteignit entre l'épaule et le cou, et le pré- 
cipita, comme par l'impulsion d'une main invisible, 
sur le pont, le front dans le sang. Trois matelots 
et le capitaine Hardy, qui le couvraient de kurs 
corps, sie précipitèrent pour le relever, et lui-même, 
s^ûidant de la seule o^ain qui lui restait , se relevait 
sur un genou en regardant Hardy : » Je suis mort, 
• mon ami, » lui dit-il; « cette fois lesFrançaisen 
» ont fini avec Nelson ! — J'espère que non, » ré- 
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pondit son ami. — • N'espérez rien, » répliqua Nel- 
son ; fl la balle m'a percé Tépine dorsale. » La conten* 
tion de l'esprit et le feu de l'action concentraient 
tellement la vie dans sa pensée après le coup mor- 
tel, qu'il continuait de donner des ordres à Hardy 
et aux officiers rapprochés de lui pendant qu'on le 
transportait par Téchelle de poupe dans sa cham- 
bre, et que s'apercevant que les cordes qui font, 
manœuvrer le gouvernail, emportées par la mi- 
traille, n'avaient pas été replacées, il ordonna 
d'en replacer de neuves. En passant sous l'entre- 
pont rempli de ses marins , il se couvrit lui-même 
le visage d'un pan de son habit, de peur que sa 
mort ne décourageât son équipage. L'entre-pont 
était jonché de blessés et de morts, sur les corps 
desquels on fut obligé de frayer passage à l'amiral; 
on le déposa sur un lit de camp, dans le logement des 
aspirants de marine. La blessure, sondée, ne laissa 
pas d'espoir aux cbirargiens. On déroba néanmoins 
à tout le monde, excepté au capitaine de pavillon 
Hardy, cette triste certitude, pour ne pas frapper la 
flotte, pendant la bataille^ du coup qui frappait son 
chef et son âme. Convadiicu lui-même, par la sen- 
sation de la mort dans le coup, que les secours de 
l'art lui étaient superflus, il ordonjia aux chirurgiens 
de l'abandonner à soft sort et de réserver leurs mo- 
ments et leur zèle pour ceux à qui les secoure pou» 
vaient profiter : « Pour moi, » dit-il, « voas nepou* 
» vez plus rien I » On se borna à éventer son visage 
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et à désaltérer, par quelques gouttes d'eau, la soif 
ardente qui le consumait. Il était étranger à ce qui 
se passait en lui et autour de lui ; il n'était attentif 
qu'aux bruits et aux événements de la bataille, dans 
laquelle son esprit combattait encore de son lit de 
mort ; il en demandait sans cesse les progrès et les 
circonstances. A chaque vaisseau ennemi qui se ren- 
dait, l'équipage de la Victoire poussait une accla- 
mation triomphale, et, à chacune de ces exclama- 
tions, un éclair de joie brillait dans ses yeux, un 
rayon de gloire illuminait et colorait son visage 
mourant. Le capitaine Hardy était remonté sur sa 
dunette pour commander le feu et les manœuvres. 
« Où est Hardy? » répétait Nelson; « pourquoi ne 
» vient-il pas? Sans doute il est frappé comme 
» moi, et on me cache sa mort. » Hardy redescen- 
dit enfin, après une heure d'absence, auprès du lit 
de mort du héros. Ils se regardèrent les yeux hu- 
mides, et se serrèrent les mains dans un long 
' silence. « Eh bien, Hardy, » dit Nelson à son ca- 
pitaine, «comment se déclare la journée? — Amer- 
» veille, » répondit le commandant de la Victoire; 
« dix vaisseaux ont déjà amené leur pavillon; les 
• autres combattent un à un ou se dispersent. Cinq 
» seulement para^psent vouloir revenir sur nous et 
» menacer la Victoire (c'étaient ceux de Duma- 
» noir) ; j'ai rappelé, en votre nom, cinq ou six des 
» nôtres pour les écraser. — J'espère, » dit Nelson, 
« que pas un de mes vaisseaux n'a amené son pa- 



NELSON. 40^ 

» villon ? » Hardy lui répondit que Thonneur de la 
flotte victorieuse était à Tabri d'un tel désastre. 
Tranquille alors sur la victoire, Nelson fit un retour 
mélancolique sur lui-même : « Je suis un homme 
» mort, Hardy, » lui dit-il; a je m'en vais à grands 
» pas ; avant peu d'instants, c'en sera fait de Nel- 
» son ! » Son ami lui donna encore quelques fausses 
lueurs d'espoir, et, serrant de nouveau sa main 
déjà froide, remonta, le cœur brisé, à son poste sur 
le pont. 



LV 



Nelson s'entretint alors de son état avec son mé- 
decin, qui étudiait tous les symptômes de la vie ou 
de la mort dans les sensations du blessé. « Je sens 
» là quelque chose, » lui dit Nelson en mettant sa 
main sur son cœur, « qui m'annonce ma fin pro- 
» chaine . — Soufifrez-vous beaucoup ? » lui demanda 
le médecin. — o Assez, » répondit le blessé, « pour 
» que la mort me parût un soulagement, quoique 
» cependant, » ajouta-t-il d'une voix plus sourde, 
« tout le monde désire de vivre encore un moment 
» de plus. Hélas ! que deviendrait en ce moment la 
» pauvre lady Hamilton, si elle pouvait savoir l'état 
» où je suis loin d'elle? » Sa patrie, sa gloire, son 
fatal amour, se disputaient ses dernières pensées. 

Un instant après ^ Hardy redescendit avec un vi- 

35. 



410 VIE DES GRANDS HOMMES. 

Sage plus rayonnait, et, prenant la main de Nelson, 
il lui annonça enfin la yictoire incontestée et com- 
plète. Il ne pouvait pas encore, toutefois, dire pré- 
cisément à l'amiral combiea de vaisseaux ennemis 
étaient les dépouilles de son triomphe, mais il pen- 
sait qu'il y avait au moins quatoize ou quinze bâti- 
ments amenés. « C'est bieni c'est beau! » s'écria 
Nelson; « cependant, » reprit- il avec un certain re- 
gret, et en faisant allusion à sa conversation du 
matin avecBlackwood, a j'avais parié pour vingt! • 
Puis, élevant .fortement la voix et précipitant les 
mots : « Jetez l'ancre, Hardy, » lui dit-il ; a mouillez 
» la flotte avant la nuit I » Hardy lui laissa enten- 
dre que ce soin dépendait désormais de Colling- 
wood, à qui son rang décernait le commandement 
de la flotte. « Non! non! pas pendant que je res- 
» pire encore, » dit avec autorité l'amiral, et en 
faisant un effort pour se soulever sur son séant. 
« Suivez mes ordres, jetez l'ancre I l'ancre avant la 
» nuit! Vous, préparez-vous à jeter l'ancre?... » Il 
avait prévu dès le matin un coup de vent redou- 
table aux vainqueurs et aux vaincus dans la nuit 
suivante, et la pensée de mouiller la flotte en 
sûreté après le combat l'obsédait sans cesse:. 

« Ne jetez pas mon corps par-dessus le bord à 
• la mer, » dit-il encore à Hardy ; « je désire repo- 
» ser auprès des miens dans le* cimetière du village 
» paternel ; à moins, » ajouta-t-il, en pensant à la 
sépulture des héros à Westminster, « qu'il ne plaise 
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■ à mon roi et à mon pays de disposer de me» 

■ restes autrement. Mais surtout, mon cher 

■ Hardy, » poursuivit-il avec une tendresse àt 
passion que l'approche de la séparation éternelle 
semblait redoubler; • ohl surtout, ayez sein de 
lady Hamilton, Hardy 1 Veillez sur l'infortunée 
lady Hamilton ! ■ 

Après un moment de silence, et comme pour re»- 
cevoir de son ami un gage de l'exécution de ses 
derniers vœux : « Embrassez<*moi, Hardy, » lui 
dit-il. Hardy se pencha et baisa sa joue. « C'est 
bien, » dit Nelson ; « maintenant je suis en repos : 

■ grâce à Dieu, j'ai fait mon devoir. » Hardy, 
voyant ses paupières se fermer, resta encore un 
moment à écouter la respiration pénible et pressée 
du mourant ; il se pencha de nouveau sur le lit, et 
baisa le front du héros. « Qui est celui-là? » s'écrit 
Nelson en rouvrant les yeux. — « C'est Hardy quf 
» prend congé de vous, » lui dit-il. — « Dieu vobs^ 

■ bénisse, Hardy 1 » balbutia-t-il en cherchant à 
revoir le visage dé son ami à travers les ténèbres 
de la mort. Hardy remonta à son poste et ne le 
revit plus vivant. 



LVI 

Le ministre de la religion priait au pied de son 
lit de mort ; Nelson le vit, et lui fit un signe de 
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reconnaissance. « Hélas I je n'ai pas été un bien 
» grand pécheur, » lui dit-il avec un triste enjoue- 
ment. Puis, après lîn long silence : « Souvenez- 
» vous bien, » répéta-t-il encore au prêtre, « que j'ai 
» légué la pauvre lady Hamilton et ma petite fille 
» Horatia à ma patrie ! » Il tomba enfin dans une 
rêverie vague pendant laquelle ses lèvres s'agitaient 
pour articuler des paroles inachevées , où les noms 
d'Emma, d'Horatia, de patrie, mouraient inachevés 
sur sa bouche. Puis, faisant un suprême effort, il 
répéta distinctement trois fois les derniers mots de 
son ordre du jour à la flotte , en se les appliquant 
glorieusement à lui-même : « Grâce à Dieu , j'ai 
fait mon devoir ! » et il expira fièrement en soldat, 
comme il avait vécu. 

Il était quatre heures et demie du soir, et le der- 
nier coup de canon de poursuite retentissait sur 
k mer ; une salve emportait son âme du champ de 
bataille et la saluait dans la postérité qui commen- 
çait pour le héros. 



LVII 

La nuit et la tempête se chargèrent d'achever sa 
victoire, mai^ la mer lui en disputa le prix. Six 
vaisseaux sans voiles, sans mâts et sans agrès, 
comme ceux des Espagnols et des Français , por- 
taient dans leurs membrures mutilées et dans leurs 
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équipages décimés l'expiation de leur triomphe. Ils 
pouvaient à peine se remuer sur la houle qui mon- 
tait avec le vent, au coucher du soleil. L'amiral 
Collingwood , qui avait pris le commandement de 
ces débris et couvert ses vaisseaux du deuil qu'il 
portait en son âme , au lieu de mouiller la flotte , 
comme Nelson mourant l'avait prophétiquement 
recommandé, employa le reste du jour à amarinèr 
les dix-sept vaisseaux rendus pendant le combat et 
à poursuivre le reste. La tempête et les ténèbres le 
surprirent pendant cette recherche des dépouilles. 
La mer, le vent , la foudre , les écueils , rendirent 
cette nuit, le jour suivant et la seconde nuit après 
la bataille, plus terribles que la bataille elle-même. 
Les éléments soulevés se jouèrent pendant soixante 
heures de ces trois flottes qui couvraient, la veille, 
l'Océan de leurs pavillons. Une partie des vais- 
seaux pris par Nelson , séparés par la toute-puis^ 
sance des vagues des vaisseaux anglais qui les 
escortaient enchaînés à leurs câbles, rompirent ces 
câbles et s'enfuirent ou se laissèrent dériver aux 
lames sur les écueils du cap Trafalgar. Le Bucen-- 
taure est pulvérisé sur les rochers de la côte en y 
touchant ; V Indomptable , arraché pendant la nuit 
de ses ancres , éclaira lui-même de ses fanaux allu- 
més sur son pont sa course funèbre vers la côte, et 
sombra avec son équipage tout entier, dont on 
n'entendit qu'un seul cri , sur le rocher appelé la 
Pointe -du- Diamant. Collingwood, craignant de 
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perdre tous ses trophées, incendia lui-même en 
me; la Sainte-Trinité , le plus grand bûcher flot- 
tant 'qui eût jamais h^ûlé sur la mer. Il jeta dans 
ce même bûcher les trois vaisseaux à trois ponts 
espagnols le Saint- Augustin ^ l'Argonaute et le 
Santa-Anna. Le Berwick sombra de lui-même a\ec 
tout son monde. Les autres flottèrent" au hasard et 
allèrent s'échouer de baie en baie sur les côtes 
d'Afrique ou d'Espagne. L'amiral anglais ramena 
péniblement le reste à Gibraltar, avec le cercueil 
de Nelson. Les voiles de sa patrie régnèrent seules 
pendant de longues et tristes années sur l'Océan et 
sur la Méditerranée. Pendant que Bonaparte con- 
quérait l'Europe continentale à ses armes, Nelson 
avait assuré le monde maritime à sa patrie. 



LVIII 

L'amiral de Villeneuve, captif en Angleterre, trem- 
bla devant la grandeur du désastre qu'il avait pro- 
phétisé, mais que le reproche de lâcheté adressé à 
son nom par Bonaparte lui avait fait téméraire- 
ment braver. Souji prétexte d'étudier la structure 
du corps humain pour occuper le loisir de sa prison, 
il étudiait froidement, sous un homme de l'art, la 
place et l'organisation du coeur. Quand il fut sûr du 
coup, il se perça lecceur d'une longue épingle pa- 
tiemment enfoncée entre les €Ôtes. U expira, comme 
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Sénèque, d'une mort lente, sayourée et volontaire, 
pour prévenir la honte de vivre ou le supplice de la 
tyrannie. Il prouva ainsi à ses calomniateurs, par 
cette mort, comme il Tavait prouvé dans la ba- 
taille, que ce qu'il avait redouté le plus dans les 
rencontres inégales, ce n'était pas la mort pour 
lui-même, mais la défaite pour son pays. 



LIX 

La joie de la plus grande victoire navale de l'An- 
gleterre fut contristée à Londres par le deuil de la 
mort de Nelson. La domination exclusive des mers 
parut à peine aux Anglais une compensation égale 
à la perte de leur grand marin. Les couleurs du 
deuil couvrirent tous les vaisseaux, tous les ports 
et toutes les chaumières de l'Angleterre ; son cer- 
cueil fut le char de triomphe de la mort. La multi- 
tude, qui assista au débarquement de ce cercueil 
rapporté par la Victoire^ pulvérisa en morceaux la 
première enveloppe de chêne qui entourait la cou- 
che de plomb, et s'en distribua les reliques comme 
celles d'un dieu mortel de la patrie. Des funérailles 
nationales lui furent décernées ; des monuments im- 
périssables lui furent votés. Ses statues s'élevèrent 
dans toutes les grandes villes du royaume. La nr- 
tion entière assista à ses obsèques et fit cortège à 
ses mânes depuis Greenwich jusqu'à Westminster. 
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Les sanglots contenus de deux millions d'hommes 
sur son passage furent les acclamations de ce triom- 
phe de regrets. La Tamise elle-même parut cou- 
vrir ses flots de deuil. Des milliers de barques pa- 
voisées de noir, suivant celle de son catafalque 
flottant, s'avançaient lentement aux coups mesurés 
de rames revêtues d'étoffes noires, maniées par des 
matelots vêtus de noir. La musique funèbre était 
interrompue par le canon des funérailles. Les ca- 
nonniers de la Victoire le portèrent sur leurs bras 
entrelacés jusque dans le caveau de son immorta- 
hté sous les voûtes de Westminster. Au moment 
où, suivant l'usage des obsèques des amiraux, on 
descendit sa bannière avec son corps dans la tombe, 
les matelots de la Victoire se précipitèrent sur cette 
bannière, la déchirèrent pieusement en mille pièces, 
et se les partagèrent pour les conserver à jamais 
dans leurs familles comme un talisman de la patrie. 
La reconnaissance des peuples est l'émulation de 
l'héroïsme. La Grande-Bretagne, plus grande en 
cela qu'Athènes et Rome, multiplie ses grands pa- 
triotes en les honorant. Elle vota au frère chéri de 
Nelson un titre de noblesse et un patrimoine de 
six mille guinées,de revenu, dix mille guinées de 
rente à^es sœurs, cent mille guinées consacrées à 
l'acquisition d'un domaine national pour sa famille. 
Lady Hamilton et sa fille Horatia furent oubliées 
dans ces munificences et dans ces honneurs. L'An- 
gleterre n'accepta du testament de son héros que 
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ce qui pouvait honorer sa vie. Moins indulgente et 
plus religieuse que la France , qui célébra dans 
Henri IV , dans Louis XIV et dans Napoléon les 
faiblesses de ses grands hommes autant et plus que 
leurs vertus, l'Angleterre ne sépare pas complète- 
ment, dans ceux qui la servent, Thomnae privé de 
l'homme public ; elle ne popularise pas les vices de 
ses héros populaires, elle en rougit et elle les voile. 
La renommée de Nelson lui-même expia et expie 
encore en Angleterre les torts de sa vie. Le patrio- 
tisme et la décence de cette nation ont laissé deux 
taches sur la mémoire de Nelson : une tache de 
honte dans le meurtre de CarracioH, une tache 
d'immoraUté dans son amour pour une favorite à 
laquelle il avait donné les droits et la publicité 
d'une épouse. Nul n'a tenté de laver ces taches, et 
elles éclatent d'autant plus qu'une plus grande 
gloire y attire davantage les yeux de la postérité et 
les reproches de la conscience. 

Lady Hamilton, réprouvée par tous comme la 
cause et l'inspiration des torts et des crimes de 
Nelson, se perdit, après sa mort, dans l'obscurité 
d'où sa beauté seule l'avait sortie. Elle tomba de 
la splendeur du vice dans l'indifférence, et de l'opu- 
lence dans la misère. Un jour, vingt ans après la 
mort du meurtrier de Naples et du héros de Tra- 
falgar , on apprit qu'une femme inconnue , douée 
des vestiges d'une admirable beauté survivant à 
l âge et aux larmes, venait de mourir sur la terre 
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étrangère, dans une chaumière des environs de 
Boulogne, en France, où elle était venue quelques 
années auparavant chercher, à un prix modique, 
une obscure hospitalité. Ses papiers apprirent, 
après sa mort, à ses hôtes, que cette femme indi- 
gente et inconnue était lady Hamilton , la veuve 
d'un ambassadeur, la favorite de la reine de Na- 
ples, l'amante de Nelson. Elle fut ensevelie par la 
charité publique. Nelson, en la nommant dans son 
testament, ne lui avait légué que le scandale de son 
amour et la colère de sa patrie. 
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